

Emmanuelle Guattari

La petite Borde

roman



MERCURE DE FRANCE

Extrait de la publication

LA PETITE BORDE

Emmanuelle Guattari

LA PETITE
BORDE

ROMAN



MERCVRE DE FRANCE

*À Hugo, Élie et Gisèle
Pour Nicolas*

I

MON FRÈRE

Pourriture!

Paysan!

— Manou, tu dors?

— Tu sais, tes amygdales, elles vont grossir, grossir, et tu vas mourir.

— Je vais le dire à Papa!

— Saute!

— Non.

— Saute, je te dis.

— Non!

— Si tu sautes, je te donnerai 5 francs.

J'ai sauté.

Mon frère a dit :

— Ben voilà, regarde, tu nages! Allez, vas-y!

J'ai coulé. Mon frère, a sauté dans l'eau. J'ai quand même bu une grosse tasse.

Il dit, hypocrite :

— Alors ma petite Manou, t'es contente, hein? T'as gagné 5 francs, tiens je vais te les donner tout de suite. Et qu'est-ce que tu vas t'acheter avec, hein? des bonbons... Dis, tu ne vas pas le dire à Papa?

— Saute!

— Non!

— Saute, vas-y, grouille, là, maintenant!
Après ce sera trop tard!

Je saute de la moto.

— Ben voilà! C'est pas mal, tu as vu, tu as roulé, tu vois, comme ça, tu ne t'es pas fait mal. Tu as bien compris? Il faut rouler sur l'épaule, c'est un truc de cascadeur. Comment ça, tu as eu peur? Mais non. On va le refaire.

Mon frère sautait même des trains quand il manquait l'arrêt à Blois.

Je marche derrière mon frère dans la forêt. Il fait frais, il est très tôt. Il se retourne souvent, agacé.

— Tais-toi et fais moins de bruit!

Il s'arrête et m'explique :

— Mais non, c'est pas comme ça qu'il faut marcher. Pour ne pas faire craquer les brindilles,

tu poses d'abord bien la pointe (ou le talon) et tu poses tout doucement le reste du pied. Mais surtout tais-toi!

Nous avançons très près des bords marécageux de l'étang où nichent les oiseaux. Nous progressons en silence avec nos bottes dans l'eau, d'abord à hauteur de ce qui doit être les chevilles de mon frère mais déjà mes genoux, en contournant les sortes de monticules que forment les ajoncs. Je suis tellement concentrée sur ce que je dois faire de mes pieds que quand j'ai l'eau à la taille ça ne me gêne pas tellement. Je tombe dans un trou, sans bruit. J'ai l'eau au menton. Je fais un petit clapotis avec mes mains. Mon frère se retourne et me rattrape par le col.

— Ma pauvre petite Manou!

LE SINGE

Nous avons eu un singe. Mon père l'avait rapporté d'Afrique.

Un jour, il a ouvert sa veste, il était tout petit, tapi contre lui à l'intérieur.

Il est devenu très gros. Il s'appelait Boubou. Il était beige clair. C'était une femelle.

Elle adorait notre père. Elle nous détestait tous les trois.

Elle pensait que notre père était sa mère.

Elle était comme une chienne auprès de mon père. Elle épouillait ses cheveux.

Elle nous montrait les dents dès qu'il tournait la tête.

On a essayé de lui dire.

Il ne nous croyait jamais :

— Boubou est charmante, disait-il.

Elle est devenue vraiment très grosse.

Mon père lui a fait installer un perchoir avec une chaîne dans l'entrée.

Mon père rentrait toujours le premier, nous après.

C'est là qu'on devait quitter nos chaussures. Boubou fondait alors sur nous et nous griffait le crâne.

On a fini par se désigner chacun à tour de rôle :

— Aujourd'hui, c'est toi qui seras attaqué par Boubou.

Les autres couraient, laissant leurs chaussures en vrac.

Un jour, mon père nous a annoncé que Boubou s'était échappée avec sa chaîne.

Mon père l'a beaucoup cherchée; il appelait partout dehors :

— Bou-bou, Bou-bou!

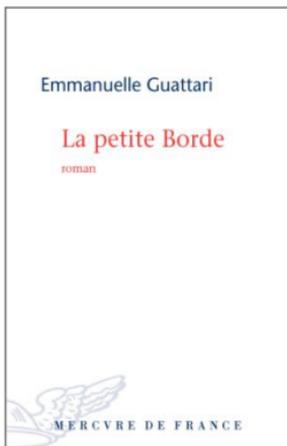
Les mois ont passé.

Mon père a annoncé qu'il avait une mauvaise nouvelle.

On avait trouvé un squelette, tout blanc, avec une chaîne, en haut d'un arbre.

On aurait bien été voir mais on n'a jamais
trouvé l'endroit.

Le carrelage glacé	93
La viande	103
La cloche	107
Rendez-vous chez Lacan	111
Les oranges Outspan	119
Les Nouvelles Galeries	127
Les frères Enguerrand	131
Le daguet	137



La petite Borde Emmanuelle Guattari

Cette édition électronique du livre
La petite Borde d'Emmanuelle Guattari
a été réalisée le 22 juin 2012
par les Éditions du Mercure de France.
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage
(ISBN : 9782715232921 - Numéro d'édition : 243723).
Code Sodis : N52929 - ISBN : 9782715232945
Numéro d'édition : 243725.