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Pourriture !
Paysan !
— Manou, tu dors ?
— Tu sais, tes amygdales, elles vont grossir, 

grossir, et tu vas mourir.
— Je vais le dire à Papa !

— Saute !
— Non.
— Saute, je te dis.
— Non !
— Si tu sautes, je te donnerai 5 francs.
J’ai sauté.
Mon frère a dit :
— Ben voilà, regarde, tu nages ! Allez, vas-y !
J’ai coulé. Mon frère, a sauté dans l’eau. J’ai 

quand même bu une grosse tasse.
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Il dit, hypocrite :
— Alors ma petite Manou, t’es contente, 

hein ? T’as gagné 5 francs, tiens je vais te les 
donner tout de suite. Et qu’est-ce que tu vas 
t’acheter avec, hein ? des bonbons... Dis, tu ne 
vas pas le dire à Papa ?

— Saute !
— Non !
— Saute, vas-y, grouille, là, maintenant ! 

Après ce sera trop tard !
Je saute de la moto.
— Ben voilà ! C’est pas mal, tu as vu, tu as 

roulé, tu vois, comme ça, tu ne t’es pas fait mal. 
Tu as bien compris ? Il faut rouler sur l’épaule, 
c’est un truc de cascadeur. Comment ça, tu as 
eu peur ? Mais non. On va le refaire.

Mon frère sautait même des trains quand il 
manquait l’arrêt à Blois.

Je marche derrière mon frère dans la forêt. Il 
fait frais, il est très tôt. Il se retourne souvent, 
agacé.

— Tais-toi et fais moins de bruit !
Il s’arrête et m’explique :
— Mais non, c’est pas comme ça qu’il faut 

marcher. Pour ne pas faire craquer les brindilles, 

Extrait de la publication



tu poses d’abord bien la pointe (ou le talon) et 
tu poses tout doucement le reste du pied. Mais 
surtout tais-toi !

Nous avançons très près des bords maréca-
geux de l’étang où nichent les oiseaux. Nous 
progressons en silence avec nos bottes dans l’eau, 
d’abord à hauteur de ce qui doit être les chevilles 
de mon frère mais déjà mes genoux, en contour-
nant les sortes de monticules que forment les 
ajoncs. Je suis tellement concentrée sur ce que je 
dois faire de mes pieds que quand j’ai l’eau à 
la taille ça ne me gêne pas tellement. Je tombe 
dans un trou, sans bruit. J’ai l’eau au menton. Je 
fais un petit clapotis avec mes mains. Mon frère 
se retourne et me rattrape par le col.

— Ma pauvre petite Manou !
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Nous avons eu un singe. Mon père l’avait rap-
porté d’Afrique.

Un jour, il a ouvert sa veste, il était tout petit, 
tapi contre lui à l’intérieur.

Il est devenu très gros. Il s’appelait Boubou. Il 
était beige clair. C’était une femelle.

Elle adorait notre père. Elle nous détestait 
tous les trois.

Elle pensait que notre père était sa mère.
Elle était comme une chienne auprès de mon 

père. Elle épouillait ses cheveux.
Elle nous montrait les dents dès qu’il tournait 

la tête.
On a essayé de lui dire.
Il ne nous croyait jamais : 
— Boubou est charmante, disait-il.
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Elle est devenue vraiment très grosse.
Mon père lui a fait installer un perchoir avec 

une chaîne dans l’entrée.

Mon père rentrait toujours le premier, nous 
après.

C’est là qu’on devait quitter nos chaussures. 
Boubou fondait alors sur nous et nous griff ait le 
crâne.

On a fi ni par se désigner chacun à tour de 
rôle : 

— Aujourd’hui, c’est toi qui seras attaqué 
par Boubou.

Les autres couraient, laissant leurs chaussures 
en vrac.

Un jour, mon père nous a annoncé que Bou-
bou s’était échappée avec sa chaîne.

Mon père l’a beaucoup cherchée ; il appelait 
partout dehors :

— Bou-bou, Bou-bou !
Les mois ont passé.
Mon père a annoncé qu’il avait une mauvaise 

nouvelle.
On avait trouvé un squelette, tout blanc, avec 

une chaîne, en haut d’un arbre.
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On aurait bien été voir mais on n’a jamais 
trouvé l’endroit.
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