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La pluie avait cessé.Je n‘avaisplus a me soucierdes
panneauxde virage dangereux la route, qui serpentaitdou-
cementet se conformaitsi bien & ma carte, allait vite sécher.
Je me suis détendudans le siégeetj'ai accéléré.Le volant
m'estrestédansles mains.

Cettepossibilité avaittoujoursexisté. Tu n‘avaigamais
eu ate la rappeler.Et elle existeencore.A un momentpareil,
qui es-tu? Ou es-tu? Tu ne peuxpas éluderles questionsen
faisantremarqueique « tu » esdevenuun simple objet, livré
aux lois indifférentesde la physique.Ca, c'estce quedit une
partie detoi une autre partie écoute.Qui et ou sont-elles?
Ou, et quelle estton identité ? Ou, et qui estcet étre faible
qui lutte pour survivre a ton identité ?

Poserles questionsici. « Posem signifie également
« cesselde les trainer» commeune malle pleine de briques.
Les spéculationspeuvent dissoudreles chosescommunes
dans l'incertitude la plus pure. Bien sar, l'incertitude a sa
vérité propre il y adesmomentsou, « honnétement, je ne
parvienspas a distinguerun piano a queued'un éléphant.






idéal pour une mise en plis » de Noémie et le « C'estune
pizzeriaa mille balles» de Cherry. L'attentionqu'il me fal-
lait pourretenirles parolesm'apermisde voir entrois dimen-
sionsceuxqui les prononcgaientCales a fait sortirde I'écran
plat qui m'entoure,et qui me sembled'habitudeimpénétra-
ble, mémede trés prés. Je me suisrenduplus proched'eux.
Du fait de cetteclairvoyanceaccrue,mesinterrogations
du matin, au sujetd'une« vie intérieure» dontje pourrais
trés bien me passer,ont pris une consistancegélatineuse.
Plustdt, M. Valde nousavait fait venir pour nousmon-
trer une nouvelle pince, commercialiséea un prix de 18
inférieuraunétre. Elle estfabriquéeen Roumanie Fritz soup-
conne une initiative italienne, au vu de l'ingéniositéet du
conceptmécaniquesNous avonsparlé de la conduitea tenir
(mais personnen'a proposéd'amélioremotre propreproduit
oudechercheifaire baissersonprix derevient). Mon équipe
va « communiquervec » (lire malmener)nosdistributeurs.
Paul n'étaitpasla on esten plein bilan trimestriel.
DéjeunéavecStan. Il m'asaouléde statistiquesie foot-
ball. Mes penséesragabondaienvers I'Open d'Australie et
son heurede diffusion. Stana remarquéquej'étais distrait
il m'adit quej'avaiseu l'air absenttoute la matinée.Est-ce
quej'avais dessoucis? L'alcool ? Les somniféres? Au lieu
de me défendreje l'ai lancésurunjoueurdontje connaisle
nom il s'estremisavecjoie a parlerde football. En hochant
du chefpourfeindre I'attention,j'ai savourécette invention
de mapetitesolitudetranquille.La solitudeétaitbien mienne,
et elle avait la fraicheurdu premierair doux de la journée,
I'air que I'on respirea l'aubepar la fenétreentrouverte.
Quandj'avaisdix ou onzeans,j'avais|'habitudede me
tenir a c6té du miroir de la salle de bains, et de parler a
quelgu'unque j'imaginais hors de vue, derriére, a l'autre
bout. J'ai souvent honte de ce genre de souvenirs, mais
celui-ci me semblel'image fidéle de ce queje suis encore












Jagoestrestépour les infos de vingt-deuxheures.
Freund.

Ceci.

Mais « ceci » estincomplet, faux et trompeur

Le jour ouj'ai commencéa prendrecesnotes(hier ?!),
j'ai, c'estbien compréhensiblepmis de mentionnercertaines
chosesgntout ou en partie (commemonréve surles cousins
de Daisy). Depuis,j'ai remarquéguece quej‘ai écrit estresté
trésnetdansmon esprit(pourdécrireles chaussures| fallait
que je le voie, etje les vois encore).La liste qui précede
découlede mestentativespour en mettre encoreplus. Mais
cetteliste ne me donnepasacceésa son contenu les événe-
mentsy sont aussi morts que ce qui n'a pas été noté. Son
seul intéréta été de me montrertout ce quej'ometsencore,
tout ce queje veux noteren plus, et a quel pointje veuxtout
noter impossibleje sais, mais Toujourspousseéetc.

Je me suis souvenud'un réve ce matin, maisj'ai omis
de le noter. Gert portait desjeansd'un bleu nouveauet plus
vif, et un T-shirt arborantles mots UNION LABEL je ne
I'ai pasnoté. Tout en regardante ciel d'étédepuismon lit,
j'éjaculaiscontrela main et le ventrede Daisy (elle n‘avait
pas mis son diaphragmeet reposaitdans un demi-sommeil
langoureuxque je n'avaispas cherchéa dissiper, pas plus
qu'elle), et ¢ca non plus, je ne I'ai pasnoté encoreque ce
soitdifférentdureste je I'ai délibérémenpassésoussilence,
par « géne», ne sachantpassi je devaisaussiconsignerce
genred'événementl)'aioubliéde mentionneta prisede lora-
zépam et ses effets (bénéfiques),et, bien plus tard, avant
diner, la prise préventived'un ou deux compriméspour la
digestion. Avant mon bain, j'ai fait douzepompeset trente
abdosje nel'ai pasnoté.Jen'ai pasécrit quej'avaisconsulté
un guide de la Syrie chezHaba, posantainsi lesjalonsd'un
éventuelvrai voyage.Ma boufféed'affectionpourlescanards



sur I'étang, et leurs projets de voyagesplus imminents je

ne les ai pasnotés. Parprudencej'ai omis de noterque nos
patronsarguerontprobablemente I'offensive roumaine(et

de notreréactionpositive a celle-ci), pourremettrea plustard
toute discussiond'augmentatiorconcernantaul et moi. Je
n'ai pasparlé de mon courrier, en particulierde la lettre de

Madre Mia qui m'attendaitquandje suisrentréa la maison.
Et les souvenirsqui m'ont assailli pendanttoute la journée,
n'ont-ils pas aussileur placeici ? Quoi qu'il en soit, je ne

lesai pasnotés(parex. le bussanslumieresqui m'emporta
vers Colette, I'an dernier, dans les téneébreshumides de

novembre aumilieu desrefletsélectriques) Fritz m'adit que
la fille de Stan, seizeans,va peut-étrese faire avortercette
semaine si c'estvrai, avecsonairjovial de supportesportif,

Stan estun habile dissimulateur(pour rendrejustice a Fritz,

il m'en parlait pour avoir confirmation la rumeur était de

cinquiémemain) je nel'ai pasnoté.J'ai apprisdansle Quo-

tidien du Matin, et gardéen mémoire, que la Galerie Fink

prépareune expositiondu peintre francais Boltanski je ne

I'ai pasnoté. J'ai oublié d'écrire(c'estla deuxiemefois) que

chez Haba,j'avais cherchéa vérifier si c'est Vaghe stelle

dell'Orsoou dell'Orsa.Au milieu de la matinée,le combiné
coincé soussajoue gauche,Cherry disait avec délice a son

interlocuteur « Maintenant,ma machinea écrire est cou-

verte de soleil » je ne l'ai pasnoté.

Si la relecturede la liste m'afait prendreconscienceale
cesomissionsc'estqu'ellea sonutilité. Elle estquandméme
incompléte,fausseet trompeuse.L'énumérationdes événe-
mentsde lajournéene m'apaspermisde les conserver.Les
objetsetles événementsjne fois queje les ai écrits, perdent
I'étrangetéissue de leur appartenancex des systémesqui
m'échappentlls sontnaturalisésMéme les différences qui

sontleurtrait commun leurdonnentun air deressemblance,
les rendentfamiliers.









