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La pluie avait cessé.Je n'avaisplus à me soucierdes
panneauxde virage dangereux la route, qui serpentaitdou-
cementet se conformaitsi bien à ma carte,allait vite sécher.

Je me suis détendudans le siègeet j'ai accéléré.Le volant
m'estrestédansles mains.

Cettepossibilitéavait toujoursexisté.Tu n'avaisjamais
eu à te la rappeler.Et elle existeencore.A un momentpareil,
qui es-tu? Où es-tu? Tu ne peuxpaséluderles questionsen
faisantremarquerque« tu » esdevenuun simpleobjet, livré
aux lois indifférentesde la physique.Ça, c'estce quedit une
partie de toi une autrepartie écoute.Qui et où sont-elles?
Où, et quelle est ton identité ? Où, et qui est cet être faible
qui lutte pour survivre à ton identité ?

Poser les questions ici. « Poser» signifie également
« cesserde les traîner» commeune malle pleine de briques.
Les spéculationspeuvent dissoudreles chosescommunes
dans l'incertitude la plus pure. Bien sûr, l'incertitude a sa
vérité propre il y a desmomentsoù, « honnêtement», je ne
parvienspas à distinguerun piano à queued'un éléphant.





idéal pour une mise en plis » de Noémie et le « C'estune
pizzeriaà mille balles» de Cherry. L'attentionqu'il me fal-
lait pourretenirlesparolesm'apermisdevoir en trois dimen-
sionsceuxqui les prononçaient.Ça les a fait sortir de l'écran
plat qui m'entoure,et qui me sembled'habitudeimpénétra-
ble, mêmede très près.Je me suis renduplus proched'eux.

Du fait de cetteclairvoyanceaccrue,mesinterrogations
du matin, au sujet d'une « vie intérieure» dont je pourrais
très bien me passer,ont pris une consistancegélatineuse.

Plustôt, M. Valde nousavait fait venir pour nousmon-
trer une nouvelle pince, commercialiséeà un prix de 18
inférieuraunôtre.Elle estfabriquéeenRoumanie.Fritz soup-
çonne une initiative italienne, au vu de l'ingéniositéet du
conceptmécaniques.Nousavonsparléde la conduiteà tenir
(maispersonnen'aproposéd'améliorernotrepropreproduit
oudechercherà fairebaissersonprix derevient).Mon équipe
va « communiqueravec » (lire malmener)nosdistributeurs.
Paul n'étaitpas là on esten plein bilan trimestriel.

DéjeunéavecStan.Il m'asaouléde statistiquesde foot-
ball. Mes penséesvagabondaientvers l'Open d'Australieet
son heurede diffusion. Stana remarquéquej'étais distrait
il m'a dit quej'avaiseu l'air absenttoute la matinée.Est-ce
quej'avaisdessoucis? L'alcool ? Les somnifères? Au lieu
de me défendre,je l'ai lancésurunjoueurdontje connaisle
nom il s'estremisavecjoie à parlerde football. En hochant
du chefpour feindre l'attention,j'ai savourécette invention
demapetitesolitudetranquille.La solitudeétaitbienmienne,
et elle avait la fraîcheurdu premierair doux de la journée,
l'air que l'on respireà l'aubepar la fenêtreentrouverte.

Quandj'avaisdix ou onzeans,j'avais l'habitudede me
tenir à côté du miroir de la salle de bains, et de parler à
quelqu'unque j'imaginais hors de vue, derrière, à l'autre
bout. J'ai souvent honte de ce genre de souvenirs,mais
celui-ci me semblel'image fidèle de ce queje suis encore









Jagoest restépour les infos de vingt-deuxheures.
Freund.

Ceci.

Mais « ceci » est incomplet, faux et trompeur
Le jour où j'ai commencéà prendrecesnotes(hier ?!),

j'ai, c'estbien compréhensible,omisdementionnercertaines
choses,en tout ou enpartie(commemon rêvesur les cousins
de Daisy). Depuis,j'ai remarquéquecequej'ai écrit estresté
trèsnetdansmonesprit(pourdécrireles chaussures,il fallait
que je le voie, et je les vois encore).La liste qui précède
découlede mestentativespour en mettreencoreplus. Mais
cetteliste ne me donnepasaccèsà son contenu les événe-
mentsy sont aussimorts que ce qui n'a pas été noté. Son
seul intérêt a été de me montrertout ce quej'ometsencore,
tout ce queje veux noteren plus, et à quel point je veux tout
noter impossible,je sais,mais Toujourspoussé.etc.

Je me suis souvenud'un rêve ce matin, maisj'ai omis
de le noter. Gert portait desjeansd'un bleu nouveauet plus
vif, et un T-shirt arborantles mots UNION LABEL je ne
l'ai pasnoté. Tout en regardantle ciel d'étédepuismon lit,
j'éjaculaiscontre la main et le ventrede Daisy (elle n'avait
pas mis son diaphragmeet reposaitdansun demi-sommeil
langoureuxque je n'avaispas cherchéà dissiper,pas plus
qu'elle), et ça non plus, je ne l'ai pas noté encoreque ce
soit différentdu reste je l'ai délibérémentpassésoussilence,
par « gêne», ne sachantpas si je devaisaussiconsignerce
genred'événement.J'aioubliédementionnerla prisede lora-
zépam et ses effets (bénéfiques),et, bien plus tard, avant
dîner, la prise préventived'un ou deux compriméspour la
digestion.Avant mon bain, j'ai fait douzepompeset trente
abdos;je ne l'ai pasnoté.Jen'ai pasécrit quej'avaisconsulté
un guide de la Syrie chezHaba,posantainsi les jalonsd'un
éventuelvrai voyage.Ma boufféed'affectionpourlescanards



sur l'étang,et leurs projets de voyagesplus imminents je
ne les ai pasnotés.Parprudence,j'ai omis de noterque nos
patronsarguerontprobablementde l'offensive roumaine(et
denotreréactionpositiveà celle-ci),pourremettreàplus tard
toute discussiond'augmentationconcernantPaul et moi. Je
n'ai pasparlé de mon courrier, en particulierde la lettre de
Madre Mia qui m'attendaitquandje suis rentréà la maison.
Et les souvenirsqui m'ont assailli pendanttoute la journée,
n'ont-ils pas aussi leur place ici ? Quoi qu'il en soit, je ne
les ai pasnotés(parex. le bussanslumièresqui m'emporta
vers Colette, l'an dernier, dans les ténèbreshumides de

novembre,aumilieu desrefletsélectriques).Fritz m'adit que
la fille de Stan,seizeans,va peut-êtrese faire avortercette
semaine si c'estvrai, avecsonair jovial desupportersportif,
Stanestun habile dissimulateur(pour rendrejustice à Fritz,
il m'enparlait pour avoir confirmation la rumeur était de
cinquièmemain) je ne l'ai pasnoté.J'ai apprisdansle Quo-
tidien du Matin, et gardéen mémoire, que la Galerie Fink
prépareune expositiondu peintre françaisBoltanski je ne
l'ai pasnoté. J'aioublié d'écrire(c'estla deuxièmefois) que
chez Haba,j'avais cherchéà vérifier si c'est Vaghe stelle
dell'Orsoou dell'Orsa.Au milieu de la matinée,le combiné

coincé soussajoue gauche,Cherry disait avec délice à son
interlocuteur « Maintenant,ma machineà écrire est cou-

verte de soleil » je ne l'ai pasnoté.
Si la relecturede la liste m'afait prendreconsciencede

cesomissions,c'estqu'ellea sonutilité. Elle estquandmême
incomplète,fausseet trompeuse.L'énumérationdes événe-
mentsde la journéene m'apaspermisde les conserver.Les
objetset les événements,une fois queje les ai écrits,perdent
l'étrangetéissue de leur appartenanceà des systèmesqui
m'échappent.Ils sontnaturalisés.Même les différences qui
sontleurtrait commun leur donnentun air de ressemblance,
les rendentfamiliers.






