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Samy et Ludo I'avaient rencontrée comme on
ne se rencontre plus, au pied d’une montagne.
C’était en plus une montagne particuliere, si entié-
rement enveloppée de brouillard qu’elle pouvait
disparaitre pendant des jours, de sorte qu’on ne
distinguait plus que sa base, de 'autre coté du lac,
une sorte de pré d’herbe jaune qui se perdait tout
de suite dans 'au-dela. Ils s’étaient assis sur leurs
sacs afin de prendre une décision — c’était un de
leurs passe-temps favoris — quand ils avaient re-
marqué cette fille en compagnie d’une autre, qui
fixait le brouillard avec des jumelles et n’avait pas
Iair plus avancée.

IIs avaient réussi a leur adresser la parole en
redescendant, I'une était Hollandaise et I'autre ne
I'était pas, avaient-ils appris, elles s’étaient connues
dans un train, habitaient un petit hotel non loin du
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leur et ne voyaient pas a priori d’inconvénient 4 diner
au méme endroit qu’eux.

C’était une trattoria comme Samy et Ludo les
aimaient, un peu cantine, avec des empilements de
fruits 4 'entrée, de mauvaises peintures accrochées
au mur et un téléphone 2 jetons prés de la porte des
toilettes. Celle qui était Hollandaise commandait du
vin et parlait avec une conviction fiévreuse de ses
études de géologie, tandis que 'autre, qui ne disait
presque rien, les regardait avec de grands yeux noirs,
trés sages.

— Et vous ? lui disaient-ils parce qu’ils la trou-
vaient renversante, sans parti pris.

Elle, elle hésitait entre le droit et le dessin, ne
savait vraiment pas quoi choisir, mais elle avait a
peine dix-neuf ans, s’excusait-elle.

Eux jugeaient inutile de lui cacher plus long-
temps qu’ils avaient respectivement trente-deux et
trente-trois ans, sans se croire obligés d’ajouter
comme le Crucifié, et qu’ils avaient beaucoup voyagé
avant d’entamer des études de langues orientales.

— De langues orientales ? disait-elle avec un
étonnement qui les ravissait, j’avais parié que vous
étiez musiciens.

Elle avait perdu. IIs étaient sinologues, enfin ils
faisaient un peu de chinois et s’intéressaient paralle-
lement 2 certaines formes d’illumination.

— Rien que ¢a? disait la Hollandaise que
personne n’avait sonnée.
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Comme ils savaient de longue date que pour
circonvenir I'une mieux vaut commencer par 'autre,
ils restaient courtois, lui proposaient méme une
excursion tous ensemble (on n’a rien sans rien) afin
de ramasser des cailloux.

— On partira 2 neuf heures, décidait la Hollan-
daise.

Catherine, c’était le nom de celle qui n’était pas
Hollandaise, souriait de temps a autre, la cuillere
entre les dents, et se remettait 4 manger sa salade de
fruits pendant qu’ils en étaient encore aux tagliatelles
et aux ris de veau du chef. Si ce n’était pas le
bonheur, ils se demandaient bien ce que ¢a pouvait
étre.

w

Elles étaient devant leur hotel a I'heure dite,
engoncées dans des anoraks fermés jusqu’au menton,
lair endormi. Le brouillard, au lieu de se dissiper,
s'était transformé en une espéce de pluie fine qui ne
mouillait guére mais assombrissait encore un peu
plus le paysage. Le moral des randonneuses était bas
et chacune, de son propre aveu, se demandait ce
quelle faisait 13, dans cette rue. Samy et Ludo
dépliaient une carte topographique, tragaient un axe
imaginaire, parlaient finalement de se renseigner. Les
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rares personnes i s’aventurer hors de chez elles
avaient toutes cet air craintif que donne une longue
connivence avec les montagnes invisibles. A peine
faisaient-ils mine de les approcher qu’elles détalaient
sans rien vouloir entendre. IIs finissaient cependant
par accoster une vieille dame, surprise sous une porte
cochére alors qu’elle se débattait avec un parapluie.
Connaissait-elle un itinéraire d’excursion qui soit
praticable ? Pouvait-on accéder a la montagne invisi-
ble en traversant le lac? Autant de questions sans
malice qui redoublaient pourtant son inquiétude.

— Je n’y suis jamais allée, répondait-elle enfin,
entendant sans doute par 1a qu'il faudrait la payer
cher pour grimper 13-haut. Cela dit, elle voulait bien
admettre qu’il y avait autrefois un embarcadére et
qu’il y était peut-&tre encore. Samy et Ludo I'aidaient
i refermer son parapluie, la quittaient rassérénée.

— Faites attention 2 la flaque, leur criait la
dame au parapluie, mais ils avaient les pieds dedans.

Sur le bateau, un genre de barque 4 fond plat,
ils sentaient tomber le froid de la montagne invisible,
imaginaient des rochers, des masses de neige en
suspens. Catherine trempait ses doigts dans I'eau.

Le bateau les débarquait dans un village désert,
ot le dernier touriste avait dii étre capturé il y a bien
longtemps. IIs mangeaient leurs provisions sur le
bord du rivage, buvaient du vin en faisant des
observations météorologiques. Comme de toute évi-

N

dence il menagait 3 nouveau de pleuvoir, ils se

12



réfugiaient 4 I'intérieur d’un café sombre ot cing ou
six autochtones jouaient aux dominos. IIs avaient
complétement oublié le bruit des dominos, remat-
quaient-ils histoire de faire la conversation. Catherine
approuvait distraitement, buvait du chocolat chaud.
La Hollandaise, pendant ce temps-1a, avait lié
connaissance avec deux séminaristes de passage,
favorables a la messe en latin. Ces grands garcons,
qui ne pensaient évidemment pas 4 mal et jouaient
au ballon soutane au vent, n’en pouvaient plus de
joie de photographier une jeune fille. La Hollandaise
arrangeait ses cheveux, posait de profil, le menton
relevé, tandis qu'un des deux séminaristes |’avertis-
sait gentiment que le petit oiseau allait sortir. Good,
répondait la Hollandaise.

Le temps s’étant légérement éclairci, ils déci-
daient d’y aller, empruntaient 2 la sortie du village un
chemin en pente qui montait entre des massifs
rocailleux et des arbres si détrempés qu'ils étaient
obligés de mettre leur capuche. Arrivés sur le premier
plateauy, les deux garcons passaient en téte, Catherine
restait en arriére, bras écartés, pour se laisser pousser
par le vent. IIs rencontraient le brouillard un tout
petit peu plus haut. Ils respiraient 'odeur de la
montagne invisible, entendaient des cascades, des
cris d’oiseaux.

— 11 doit y avoir des pierres intéressantes,
supposaient-ils dans I'espoir d’étre débarrassés de la
Hollandaise. Mais elle était coriace. Elle disparaissait
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dans le brouillard et revenait i chaque fois avec de
nouveaux cailloux.

— IIs ne sont pas mal, reconnaissaient-ils spor-
tivement.

Catherine était fatiguée et, pour patler fran-
chement, avait un peu peur de devenir invisible.

— 1l n’en est pas question, se récriaient-ils en
la prenant dans leurs bras, qu’est-ce qu’il nous
resterait ?

La Hollandaise toussait discrétement, jugeait
plus sage de redescendre par le chemin fléché.

— Dans une heure il n’y aura plus de lumiére,
leur annongait-elle sur un ton suffisamment convain-
cant pour que tout le monde s’empresse de la suivre.

w

Le lendemain, la pluie s’est transformée en
neige et le silence leur donne des vertiges.

Le patron de I'hétel consulté au moment de la
collation leur promet que d’ici trois jours le temps
s’éclaircira, il a écouté la météo.

— Trois jours, font-ils sans oser protester car le
patron, avec sa moustache et ses cheveux en brosse,
ressemble 4 Joseph Staline doublé en italien.

— 11 va falloir qu’on avise, lui disent-ils pru-
demment.
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— Avisez, leur dit I'autre en les gratifiant de
son sourire historique.

Ils se dépéchent de préparer leurs sacs, vérifient
qu’ils n’ont rien oublié dans les armoires, ni dans les
tiroirs, puis se rendent au logement des filles.

— Qui cest ? dit Catherine d’une voix éteinte.

Quelque instants apres, elle entrouvre sa porte
avec des précautions de guichetiére, apparait en
chemise de nuit. On dirait qu’elle a grandi, s’émer-
veillent-ils.

— Tu sais ce qui se passe ? lui demandent-ils en
évitant par délicatesse de regarder sa chemise de
nuit,

— Je sais, dit-elle calmement, alors qu’ils sont
stirs qu’elle n’a rien dessous.

Ce qu’elle ne sait peut-étre pas c’est que la neige
peut trés bien continuer a tomber jusqu’a samedi, les
cars s’artéter de circuler, le blocus devenir total, lui
résument-ils.

— Qu’est-ce qu'on va faire? s’inquiéte-t-elle
soudain.

C’est tout ce que Samy et Ludo attendaient. Ils
lui expliquent alors que le mieux serait sans doute de
plier bagages et de se rendre le plus vite possible 4
Turin.

— Clest loin ? dit-elle, moyennement emballée.

Il faut d’abord prendre le car, ensuite le train,
soit quatre-cinq heures, calculent-ils, dans ces
eaux-1a.
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— Qu’est-ce que tu en penses ? demande-t-elle
a sa copine.

La Hollandaise, bon débarras, veut collecter des
cailloux, découvrir le paysage a skis.

— Vous vous retrouverez & Turin, les rassu-
rent-ils en songeant que ce serait bien leur veine.

Catherine entreprend alors de faire ses valises,
le temps qu’ils réglent leur note d’hdtel et achétent
des cartes postales de la montagne invisible.

— Ca ressemble un peu i un enlévement,
remarque-t-elle en revenant avec ses bagages.

— Clen est un, lui confirment-ils pendant que
la Hollandaise leur fait de grands signaux par la
fenétre. Une délicieuse fille, disent Samy et Ludo
pour qu’elle ne les croie pas méchants.

Une fois dans le car, ils s’installent tous les trois
devant, les garcons sur les cdtés et elle au miliey,
entre ses deux kidnappeurs.

— Je me sens un peu perdue, leur avoue-t-elle
d’un seul coup.

— Onestla, font-ilsenlapingant malicieusement.

Par la vitre du car, ils apercoivent des skieurs
allongés dans la neige, une jambe en I'air, et d’autres
emportés par la vitesse de la pente qui font mine de
rentrer directement 4 leur hétel.

A la gare, elle commence i réclamer des maga-
zines.

IIs lui achétent ses magazines et, comme la neige
rend prodigue, ils font aussi 'emplette de deux
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barres de chocolat, d’une boite de pates de fruits,
d’'un paquet de chewing-gum. De toute fagon, le
haut-parleur vient d’annoncer que le train aurait une
heure de retard. Ils s’assoient sur un banc abrité et
observent sur le quai d’en face deux collégiennes en
snow-boots qui se laissent embrasser par des gargons
beaucoup plus agés qu’elles.

— Clest peut-étre leur maniére 2 elles d’admi-
rer la neige, dit Ludo sans que Catherine ne fasse de
commentaire.

w

A Turin, ils progressaient exclusivement sous
les arcades, s’étonnaient qu'il y en ait autant, 3 perte
de vue. I neigeait par intermittence. Une vieille
dame, assise prés d’une fenétre, mangeait des bis-
cuits 2 la cuiller qu’elle trempait distraitement dans
un verre de vin. Les tramways étaient orange, patfois
orange et blanc. Au débouché des arcades, ils aperce-
vaient le fleuve, puis les collines. Au-dela, c’étaient
les Alpes, lui expliquaient-ils.

Ils photographiaient le paysage a tour de rdle
puis chacun gentiment prenait les deux autres en
photo, Ludo et Catherine, Catherine et Samy, Samy
et Ludo (ils portaient pour la circonstance des cas-
quettes avec des oreillettes et des lunettes d’explora-
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teurs polaires), enfin Catherine toute seule qui po-
sait, la main sur la rambarde, le visage indifférent
comme si elle était juste 12 pour donner I'échelle.

De I'autre coté du pont, le zoo était a ’'abandon,
la voliére envahie par les ronces. Un gardien demeu-
rait 13, claudiquant dans les allées vides tandis que sa
femme, par désceuvrement, claudiquait en méme
temps que lui.

— Clest d’un triste, disait Catherine.

— Qu’est-ce que tu veux faire? lui deman-
daient-ils pendant qu’elle grattait la neige du parapet
avec le bout de ses doigts.

Elle voulait d’abord téléphoner a ses parents. Ils
allaient donc dans un café, sous les arcades, d’ou elle
pouvait appeler du premier.

— Je me suis pris un vieux sermon, leur annon-
cait-elle ensuite, ils croyaient que j'avais disparu.

Elle était la derniére fille d’'un couple de retrai-
tés aisés habitant quelque part dans le Loiret et, a
tort ou a raison, estimait avoir été une enfant pré-
coce. A l'en croire, c’était toujours elle qui montait le
mieux 2 cheval, elle qui récitait le mieux a I'école et
qu'on montrait en exemple 4 ses cousins et 4 ses
neveux. Samy et Ludo approuvaient de la téte.

— Et tes sceurs ? disaient-ils.

Ses sceurs ¢’était une longue histoire, disait-elle
en avalant des macarons, mais finalement elle leur
racontait quand méme [histoire de ses sceurs, pen-
dant qu’ils regardaient la vie par transparence.
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Mon premier boirait des Suze-citron,

mon second du vin blanc avec des poignées de comprimés
(on le verrait disparaitre puis réapparaitre),

mon troisiéme aurait dix-neuf ans, des jambes inoubliables
et serait, disons, une fille (on la verrait apparaitre, puis
disparaitre),

mon quatrieme serait une montagne invisible,

mon cinquieme une fillette de douze ans et onze mois qui
seche les cours de gym,

mon tout une satire de la solitude moderne, une utopie de
la vie a trois, une éducation sexuelle et un eloge de la poé-
sie chinoise.
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