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AVANT-PROPOS

Pour analyser et comprendre une société à une
certaine époque, plusieurs méthodes sont possibles.
Par exemple, on peut tenter d'expliquer toutes ses
structures et ses modes de fonctionnement à partir
d'un de ses secteurs jugé déterminant. Ainsi, les
marxistes accordent un rôle essentiel aux facteurs

économiques, tandis qu'Auguste Comte ramène tout à
des modes de connaissance, cependant que Riesman
accorde une place prépondérante à la démographie,
et Mac Luhan aux types de communication. On peut
aussi avoir à l'esprit, dès le départ, une théorie
explicative, que l'on applique à tout ce que l'observa-
tion révèle. Par exemple l'école fonctionnaliste s'ef-
force de retrouver en toute chose une fonction. Mais

il est une autre manière d'aborder l'étude des

phénomènes collectifs en dehors de tout esprit de
système. Elle consiste à examiner un à un divers
aspects de la vie d'une société, à tâcher de les
décrire, d'en trouver les tenants et les aboutissants.

En procédant ainsi par petites touches, on peut
espérer proposer à la fin une vue d'ensemble qui ne



souffre en principe d'aucun parti pris a priori et qui
peut suggérer de libres réflexions.

C'est cette approche qui a été choisie ici, et cela
explique que chacun des courts essais qui composent
ce livre présente une relative autonomie, bien qu'il ne
soit pas difficile de découvrir une certaine unité dans
la manière de traiter les différents sujets abordés.

Ceux-ci, en principe, sont pris dans la vie quoti-
dienne et très souvent ils concernent nos façons de

passer le temps les plus courantes.
A chaque fois, on s'efforce de faire le point sur la

question, à partir des documents disponibles. En
même temps, on recherche les racines profondes de
tel ou tel comportement collectif, voire sa significa-
tion par rapport à la condition humaine, On en tire
éventuellement une morale, et si possible quelques
enseignements de nature prospective. Les jugements
sur ces menus épisodes de notre façon de vivre sont
presque toujours présentés sans acrimonie, car il
s'agit plus de comprendre que de critiquer ou de
s'ériger en arbitre pour dire ce qui est bien, ce qui est
mal. Les choses sont ainsi on les constate, on les

mesure si possible. Mais l'indignation et l'ironie sont
des réactions trop faciles et stériles pour qu'on en
abuse. Et celui qui s'érige en juge sévère des mœurs
contemporaines risquerait fort, dans quelques cas,
d'être pris en flagrant délit d'y participer ou tout au
moins d'avoir d'autres attitudes prêtant également au
sarcasme.

Le lecteur, en définitive, est invité à prendre
connaissance dans chaque chapitre d'un petit dossier
très résumé, et à tirer les conclusions personnelles
qui lui conviendront.
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Il eut été bien présomptueux de chercher à être
exhaustif. Bien des aspects de la vie contemporaine
ont été omis. Le choix est, il faut l'avouer, arbitraire.

Mais, dans l'esprit de l'auteur, il devrait être assez
équilibré. Toutefois, les très grands problèmes, ceux
de l'économie, de la politique, auraient été déplacés
dans ce contexte. Ils ne sont donc, en principe, pas
évoqués, sauf de façon subsidiaire.

Tous ces petits tableaux de l'existence contempo-
raine ont été classés en trois parties.

La première concerne l'aspect ludique du compor-
tement social, le domaine du divertissement et de la

mode, avec ses rites, ses traditions, ses changements.
Ainsi, les festivités, les distractions, sous leurs

formes les plus usuelles et même les plus triviales
sont appelées en témoignage. Elles sont parfois plus
révélatrices de la condition humaine profonde que ne
le sont les engagements sérieux, car ces derniers
peuvent être moins spontanés.

La deuxième partie réunit quelques études sur des
processus sociaux de plus grande envergure en les
abordant par un biais qui n'est pas toujours usuel,
soit pour proposer des définitions soit pour mettre
l'accent sur des structures et des évolutions plus
importantes qu'on ne le croit généralement.

Dans la troisième partie, il est question de l'opi-
nion publique, des moyens de la connaître, de
l'évaluer, voire de l'influencer. En effet, il semble

bien que, de plus en plus, dans les nations libérales
tout au moins, la société, par une sorte de narcis-
sisme, est à l'écoute d'elle-même. Il faut alors savoir

comment peuvent être saisis les courants qui la
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traversent, et quel usage on peut faire des indications
ainsi recueillies.

En définitive, cette série d'essais devrait révéler

son unité dans un tableau global qui respecterait la
complexité des processus et des comportements, tout
en se référant aux motivations essentielles qui peu-
vent les expliquer.

Vivre dans une société, ce nest pas seulement
participer à son devenir politique, mais y insérer une
existence quotidienne. A ce titre, les problèmes de
l'équilibre de la terreur, ou ceux des institutions ne
sont certes pas les moins importants. Mais ils font
l'objet de nombreuses études. Peut-être n'était-il pas
inutile d'attirer l'attention sur des aspects moins
brûlants mais non moins intéressants de la vie

moderne.
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PREMIÈRE PARTIE

Nécessité et futilité
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Chapitre1

LA RÈGLE DU JEU

Sans doute les âmes d'élite peuvent-elles consacrer
leur existence en ce bas monde uniquement à des
actions qui en valent la peine, et se comporter en
toutes circonstances d'une manière qui se justifie du
point de vue spirituel ou culturel. Mais il faut faire la
part de l'utopie et celle de la vantardise. Nous savons
bien que cet univers est celui de l'imperfection. Et il
faut bien que la vie soit supportable pour ceux qui ne
visent pas toujours le plus haut possible.

Ou plutôt, la condition humaine étant ce qu'elle
est, le temps qui passe ne serait-il pas désespérément
terne, si un peu de fantaisie ne venait apporter
quelques tonalités différentes sur un fond rationnel et
trop organisé. Ainsi, ne nous hâtons pas d'appeler
médiocrité ou vulgarité ce qui est plus exactement
futilité, c'est-à-dire autre chose que le sérieux, autre
chose que l'important.

Oui, à peu d'exceptions près, nous avons tous, à
certains moments, des manières d'être ou d'agir qui
ne se justifient pas par d'autre motif que le laisser-
aller, l'esprit routinier, le besoin de se détendre, et
plus généralement, le divertissement, le jeu.
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On peut donc, à volonté, selon l'humeur et le point
de vue, s'affliger ou se réjouir de voir l'humaine
nature douée de la vertu d'inutilité. Cela ne l'empê-
che pas de surpasser toutes les autres espèces
vivantes par son efficacité technique et ses prouesses
culturelles.

Il n'est en tout cas pas étonnant que les formes
actuelles de l'esprit ludique se situent dans le
prolongement de phénomènes sociaux primitifs ou
archaïques. Assez souvent, la grande différence entre
le présent et le passé réside en particulier dans une
désacralisation. Il est vrai que l'on a parfois exagéré
en retrouvant l'origine de toutes nos institutions et nos
façons de vivre dans la magie ou la religion. Mais il
faut reconnaître que tout ce qui est jeu, fête, tout ce
qui n'est pas directement utilitaire ne peut bien se
comprendre sans une référence à d'anciennes tradi-
tions qui, elles, baignaient dans l'atmosphère du
surnaturel et du rituel.

D'autre part, ce qui ne présente pas une utilité ou
une efficacité matérielle ou culturelle n'est pas pour
autant dénué de toute finalité. On peut même
soutenir que le comportement ludique, la fantaisie, la
frivolité, la festivité, la mode sont, du point de vue
social, des faits collectifs hautement fonctionnels. En

d'autres termes, ils permettent à la société de se faire
accepter par les individus et à ceux-ci d'oublier leurs
soucis, leurs contraintes, leurs obligations, et par là
même de les mieux supporter.

Les intellectuels, les doctes, échafaudent des

théories philosophico-sociales qui, généralement,
comportent deux postulats. Selon le premier, la
classe cultivée serait composée de gens qui ne
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songent qu'à enrichir leur savoir et recherchent
uniquement des occupations de très haut niveau. Par
exemple, à la télévision, cette élite ne regarderait que
les émissions dites culturelles, et elle n'aurait aucun

goût pour tout ce qui est distraction. Le second
postulat, qui se greffe sur le premier, pose en
principe que la classe populaire est ignare, fermée à
tout ce qui est beau, intéressant, et que par consé-
quent tout ce qui sert à la distraire est méprisable. Il
faut donc lui interdire tout divertissement et la

contraindre à se cultiver. Ainsi, les programmes de la
télévision ne devraient plus comporter d'émissions
distrayantes.

Le malheur, c'est que l'élite intellectuelle accro-
chée à ces principes se trompe sur elle-même 1.
Toutes les enquêtes, en France ou dans d'autres pays,
nous apprennent que le public cultivé, celui-là même
qui voudrait une télévision uniquement éducative,
regarde en réalité les émissions divertissantes, légè-
res, à plus petite dose peut-être que le reste des
téléspectateurs, mais dans une proportion non négli-
geable. Inversement, on sait aussi que le grand
public n'aime pas que les niaiseries. D'excellentes
œuvres peuvent avoir sa faveur. On citerait aisément
des émissions de grande qualité qui, au petit écran,
ont suscité une audience considérable et une appro-
bation massive. Qu'en faut-il conclure? Non pas
certes, que tous les publics se valent et qu'il importe
peu de diffuser des navets ou des chefs-d'œuvre.
Mais ce qui est vrai, c'est que tout n'est pas blanc
d'un côté, noir de l'autre. Tel qui voudrait voir le bon

1. Cf. J. Cazeneuve, La société de l'ubiquité (Denoël, 1972), chap. IV.

Extrait de la publication



peuple privé de ses jeux et de ses modes ferait bien
de regarder chez soi pour voir s'il ne tombe pas
parfois dans les mêmes travers, même si c'est à un
moindre degré.

« Panem et circenses », disaient les Romains,

pour désigner les satisfactions que la plèbe attendait
de ses dirigeants en échange de sa docilité. Les jeux
du cirque n'étaient cependant qu'une sorte de perver-
sion des distractions que, dans des temps antérieurs,
les fêtes religieuses fournissaient avec succès. Le
théâtre grec, ancêtre du théâtre tout court, est une
autre dérivation, plus intelligente, de cet éternel
appétit d'évasion par rapport aux inévitables détermi-
nations quotidiennes.

Lorsqu'une partie d'une machine n'est pas solide-
ment assujettie aux autres, lorsqu'elle a par rapport
à l'ensemble une certaine autonomie de mouvement,

on dit qu'elle a du jeu. Ce n'est pas par hasard qu'on
emploie ce mot dans ce contexte assez éloigné de son
usage courant. Nous aussi, nous nous abandonnons

volontiers à une activité ludique, c'est-à-dire libre et
gratuite, au moins en apparence, parce que nous

bénéficions d'une sorte de marge de manœuvre,
parce qu'il y a en somme du jeu dans le système des

activités plus ou moins nécessaires que nous accom-
plissons au cours de notre existence.

Sous toutes ses formes, le jeu est donc le symbole
parfois dérisoire, parfois enrichissant, de notre auto-
nomie. A ce groupe de comportements, que la société
ne peut pas méconnaître et qu'elle discipline ou
organise à sa façon, appartiennent les fêtes, les
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périodes de détente, les jeux, la recherche de
dérivatifs de toutes sortes 1.

Peut-on rattacher la mode à cette rubrique ? Sous
un certain aspect, oui, car si elle est contraignante
pour l'individu, elle est en même temps, pour la
collectivité qui l'impose, option délibérée, choix
apparemment gratuit. Certes, s'il s'agit par exemple
des modes vestimentaires, on pourra sans peine
analyser les investissements financiers, les circuits
commerciaux, qui constituent des pressions bien
réelles sur les décisions des couturiers. Il n'en reste

pas moins vrai que celles-ci ne sont pas entièrement
déterminées par là. Et, d'autre part il y a des modes
qui sont adoptées d'emblée par la clientèle, d'autres

qui ne réussissent pas à entraîner le public.
Bref, comme le jeu, la mode évolue dans la marge

d'indétermination, de caprice même, dont disposent
apparemment les individus d'une part, les collectivi-
tés d'autre part, à l'intérieur de certaines règles. Car,
ainsi que l'ont bien vu Huizinga et Roger Caillois, les
deux meilleurs analystes de l'activité ludique, le jeu
est à la fois un système de règles et un moyen
d'échapper aux règles. Il n'y a pas de jeu véritable
qui n'ait ses conventions. Et le tricheur, qui ne les
respecte pas, est mauvais joueur.

Dans ce vaste secteur des jeux, des divertisse-
ments, des modes, on pourrait citer de très nombreux
types de comportements sociaux dans nos sociétés
modernes. Les chapitres qui suivent ne constituent

l.Cf. J. Cazeneuve, Jeux de vertige et L'esprit ludique dans les
institutions (in Jeux et sports, Encyclopédie de la Pléiade, Editions
Gallimard, 1968, pp. 683 à 825).



qu'une sélection. C'est ainsi que vont être abordés les
sujets suivants d'abord les festivités (fêtes en
général, fêtes foraines), puis le jeu et les périodes de
détente (vacances, premier de l'an, échanges de
vœux et de cadeaux), ensuite les modes (celle des
vêtements, celle des accessoires purement ludiques
ou bidules et celle des danses à travers une manifes-

tation transitoire, nommée disco), enfin deux moyens
de diversion (animaux domestiques, automobiles),
fort différents, certes, qui révèlent deux directions
divergentes des besoins profonds de l'humanité
celui de la compagnie et celui de la liberté mêlée au
sentiment de puissance.

A travers tous ces aspects de la vie moderne, on
retrouve en effet quelques données fondamentales et
sans doute permanentes de la condition humaine.

La fête, avec ses flonflons et ses mascarades, les

vacances avec leurs fausses évasions, les modes avec

leurs caprices, les reports affectueux sur les ani-
maux, les défoulements grâce aux engins motorisés,
tout cela sert à rééquilibrer l'individu dans un
contexte collectif, parfois pesant, et à lui donner au
moins l'illusion du changement, voire du libre arbi-
tre. Mais la distinction est-elle claire entre se croire

libre et être libre ? De la même façon, être heureux,
n'est-ce pas d'abord s'estimer heureux ?
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Chapitre 2

FÊTES ET MASCARADES

L'un des problèmes les plus importants et les plus
riches d'enseignements concernant la fête est peut-
être posé par les ressemblances et les différences
entre les fêtes populaires les plus prestigieuses
d'aujourd'hui et les fêtes archaïques celles qui
étaient célèbres dans l'Antiquité ou au Moyen Age, et
celles qui persistent encore dans les populations dites
primitives ou « sauvages ».

Le principe et les thèmes

Existe-t-il non seulement une définition, mais,

mieux, un canevas général, de l'effervescence popu-
laire institutionnalisée qui convienne à ces différen-
tes étapes de l'évolution des fêtes ? Il faut, pour s'en
approcher, se donner au moins quelques facilités au
départ en considérant parmi les festivités modernes
celles qui présentent d'assez nets caractères de
survivances, ou qui, du moins, mettent en jeu des
formes de participation et d'action contrastant avec
les cadres de la vie contemporaine. C'est dire qu'on
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aura intérêt à se pencher moins sur les célébrations
nationales comme celle du 14 juillet que sur les
grandes festivités folkloriques dont le carnaval est
l'exemple le plus répandu.

Un des thèmes les plus courants, parmi ceux qui
témoignent de la distance par rapport à l'existence
courante, c'est la négation des hiérarchies et barriè-
res sociales. Les saturnales, dans la Rome antique,
en étaient la meilleure illustration. Durant ces festivi-

tés, qui commémoraient l'âge d'or et le règne de
Saturne, les esclaves, coiffés du chapeau des hom-
mes libres, revêtus des vêtements de leurs maîtres

avaient le droit de plaisanter avec ceux-ci et de leur
dire n'importe quoi. Au Moyen Age et jusqu'à la
Renaissance, la fête des fous était marquée par les
pitreries des prêtres, les moqueries à l'adresse des
plus hauts prélats et des dignitaires du royaume.

Le carnaval, à Rio par exemple, fait descendre tout
le monde dans la rue et mêle dans un désordre

général gueux et riches. Ailleurs, il est l'occasion de
satires, de parodies où sont représentés et critiqués
ou même tournés en dérision les gens les plus
influents de la ville ou de l'Etat. Pendant le Hallo-

ween, aux Etats-Unis, les enfants narguent les
adultes. Au soir de la Sainte-Agathe, en plein
carnaval, les femmes s'arrogeaient tous les droits, ce
qui contrastait avec les coutumes patriarcales.

Aussi, plusieurs auteurs ont-ils cru déceler des
analogies entre fêtes et révolutions. C'est là une vue
superficielle qui méconnaît un autre principe essen-
tiel de la fête, à savoir qu'elle est par essence hors de
la réalité sociale normale. En vérité, elle confirme la

hiérarchie en la niant pour un instant bien déterminé,
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