

Charles Juliet

À voix basse



P.O.L

À voix basse

Charles Juliet

À voix basse

P.O.L

33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6^e

*Ouvrage publié avec le concours
du Centre national du Livre*

© P.O.L éditeur, 1996
ISBN : 2-86744-586-8

1

si dérisoire
ce qui m'est donné
au regard
de ce qu'escomptait
ma soif

apaise-moi

aide-moi
à jouir de cette heure
de la calme lumière
de ce jour de printemps

autour de moi
abeilles et oiseaux
bourdonnent
et chantent
la vie se hâte

quoi que j'écrive
c'est l'échec

toi l'intacte
qui as fermé ta porte à la vie
par peur des larmes des cicatrices
des nausées et des embrasements

toi qui as refusé
ta terre à la charrue

intacte et lisse
verrouillée

qui n'as jamais connu
la brise la cinglante lumière
d'avril qui n'as jamais été
tavelée par l'automne

qui t'occupes à toujours
plus affadir une existence
déjà pourtant ô combien amortie

toi la non-née la refusée

peut-être la mort
te refusera t'enchaînera
à jamais à cette vie
acagnardée exsangue

intacte

la misère la détresse

le rêve seul
qui permet de survivre

loin loin là-bas
ces ports fabuleux
ces femmes en attente
cette vie qui ne sera
sans fin
qu'abondance
et ivresse

on se lève
on arrache les chaînes
on s'extirpe du trou

mais le départ avorte

la torpeur ronge les yeux
les poutres aux lourdes tonnes de fer
ont muré l'horizon

dévalent les eaux
abondantes
écumeuses

et cette force de vie
qu'affirment
ces deux peupliers
dressés sur le ciel

toutes amarres rompues
partir partir

cet éclat rouge
qui a fusé

là-bas
ces formes incertaines

premiers pas sur le sable
la brise l'odeur de l'iode
ton désarroi face à l'immensité

puis ces longues journées
de lumière

après tant de rêves
d'attentes de désirs
puisse la réalité
n'être pas trop
décevante

ce noir regard
qui me fixait

s'est effacé
l'écran qu'avait
élevé ma peur

j'ai souri

le jour se levait
elle dormait encore
et je la désirais

mais il me fallait partir
et d'invisibles regards
étaient là avec nous
dans la chambre

peur sur la ville
et aussi dans les têtes
dans les cœurs

depuis le fond des temps

lèpre chambres exigües
étouffantes surencombrées

au fond des yeux
l'habituelle souffrance

ton regard la perçoit
l'accueille voudrait
savoir l'apaiser

inutile profusion
marchander à seule fin
de pouvoir échanger
quelques mots
faire s'assoupir
le mal-être

comme un monceau de cadavres
entassés au pied d'un mirador
dans l'angle d'un camp d'épouvante

tiges et plaques de fer
enchevêtrées
corps emmêlés
qui n'étaient déjà plus
que squelettes
et qui devenus pierre
ne pouvant se décomposer
resteront là à jamais

hurlant dans la nuit
dénonçant le crime
portant une accusation
qui devrait nous laisser
anéantis

et l'autre monde

fuite vitesse griserie

parce qu'ils ne supportent pas
de savoir que jamais
ne s'assoupit la menace

le rouge scintillement
de la fête
un ailleurs qui ferait
oublier les laideurs
les blessures l'étouffement

et toujours cette fascination
de la femme
ce besoin inextinguible
de son visage son corps
son âme

pour ce qu'ils recèlent
délivrent rayonnent

tes yeux blessés

inachevée inassouvie
et tu ne saurais
t'y résigner

large ouverte
au fond
de cet abîme
où tu as tenu
à descendre

où il n'est rien
que tu ne puisses
recevoir

rien
que tu ne puisses
donner

ce gouffre
dans tes yeux

mais tes lèvres
et leur avidité

jusqu'à cette zone
ténébreuse
où la vie

d'être menacée
se charge soudain
d'une tension
qui fait haleter
ma soif

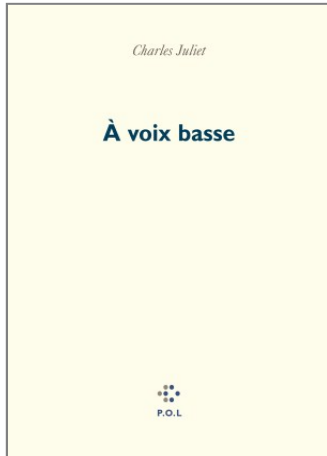
durant des heures
seul à une terrasse vide

aveugle à ce qui m'entoure
pour mieux savourer l'attente

indicible bonheur du vol
quand vous tenaille
un âpre besoin d'espace
de liberté de lumière

N° d'éditeur : 1549
N° d'imprimeur : 97
Dépôt légal : décembre 1997

Imprimé en France



Charles Juliet
A voix basse

Cette édition électronique du livre
A voix basse de CHARLES JULIET
a été réalisée le 17 avril 2013 par les Éditions P.O.L.
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en novembre 1997
par Normandie Roto Impression s.a.
(ISBN : 9782867445866 - Numéro d'édition : 82).
Code Sodis : N55299 - ISBN : 9782818018378
Numéro d'édition : 251491.