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Orientations préliminaires

Qui a fait un don pour recevoir en retour n’a
pas fait un don'.
Séneque

Fais a autrui ce que tu souhaites qu’il te soit fait
a toi-méme.
Reégle d’or

Ontologiquement le don est gratuit, non motivé
et désintéressé”.
Jean-Paul Sartre

Ce ne sont point les philosophes qui connaissent
le mieux les hommes ; ils ne les voient qu’a
travers les préjugés de la philosophie, et je ne
sache aucun état ol I’on en ait tant”.
Jean-Jacques Rousseau

Premieres questions

Quand il s’agit du don, les philosophes se veulent les plus
généreux. Le seul vrai don a leurs yeux est le don sans retour.
Attendre d’autrui qu’il rende, invoquer la réciprocité, ce serait
déja faire refluer vers soi le mouvement du donner et ainsi annuler
I’intention désintéressée qui seule conférerait son sens au geste
oblatif. Cela ne revient pas a affirmer que tous les philosophes

1. Séneque, Des bienfaits, 1, 1, 9.

2. J.-P. Sartre, Cahiers pour une morale, 382.

3. J.-J. Rousseau, Emile, (Euvres completes, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », 1969, vol. 4, p. 535.
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LE DON DES PHILOSOPHES

pensent ni méme agissent ainsi. Car formulée en ces termes,
cette tres haute exigence de générosité risquerait de rester hors
de la portée des penseurs mémes qui I’énoncent.

Pourtant, dans sa radicalité, cette revendication n’est pas pure
bravade ; elle vise d’abord a activer une vigilance critique. En
déniant au donateur toute attente de retour elle entend avant
tout affirmer qu’il ne saurait étre question d’aligner son geste
sur I’opération marchande. L’injonction serait donc de ne pas
céder a des considérations d’intérét, ni d’accepter la domination
sans reste d’une économie orientée quasi exclusivement vers
la recherche du profit et du retour sur investissement, bref vers
tout ce que les philosophes tendent a appeler I’échange — sans
mesurer que ce mot lui-méme est riche de multiples significa-
tions non économiques. L’ échange, lorsqu’on en parle a propos
du don, serait le geste de compensation escompté et accompli en
réponse au geste généreux. Pour certains, I’échange commence-
rait avec I’attente par le donateur d’une rétribution symbolique
ne serait-ce que sous la forme d’une gratitude exprimée par le
bénéficiaire et parfois inséparable d’un obscur sentiment de dette
a acquitter. Toute réciprocité, flit-elle de simple intention, annule-
rait le don. Toute attente de réponse, méme immatérielle, est
des lors suspecte, et doit I’&tre comme supposant d’emblée une
visé€e intéressée, comme rabattant ultimement vers soi le mouve-
ment parti de soi. Elle enfermerait le donateur dans le cercle du
Méme. C’est pourquoi, a ce sujet, les philosophes — la plupart en
tout cas — entendent ne rien céder sur le principe de générosité
gracieuse : ils écartent catégoriquement toute logique de rétribu-
tion. Les sceptiques diront : pourquoi en effet souscriraient-ils a
une telle logique sans risquer de s’avouer mesquins alors qu’il ne
coflite conceptuellement rien a tenir cette éminente position tout
en s’attirant de surcroit I’admiration volontiers accordée a toute
intransigeance percue comme résistance a la médiocrité ? Soit.
Cette ironie est pourtant excessive : les plus grandes traditions
morales ont toujours considéré comme inséparables I’ affirma-
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tion des exigences les plus hautes et le fait que seuls quelques
sages sont capables d’en attester la pratique.

On pourra aussi se demander — au seul vu de la liste des penseurs
ici discutés — si les questions qui viennent d’étre envisagées sont
de nature récente. La réponse est clairement que non. Quelques
textes anciens ou I’éloge de la gratuité apparait fondamental
viennent d’emblée a I’esprit, qu’ils soient philosophiques, comme
le traité Des bienfaits de Séneque, ou religieux, comme le texte
évangélique. S’agit-il, dans ces traditions, de désigner I’un des
traits fondamentaux de toute moralité ? Ou bien de comprendre la
nature du lien qui unit les hommes ? Ce sera a discuter. Sans tenter
ici d’établir une généalogie qui exigerait une minutieuse enquéte
de philologie et d’anthropologie historique, on peut remarquer
néanmoins qu’on ne trouve ni chez Platon ni chez Aristote un
éloge explicite du don gracieux comparable a celui que propose
Séneque. C’est plutdt par son envers que cette gratuité se signale
chez le fondateur de 1’ Académie, principalement dans sa rude
condamnation des Sophistes dénoncés comme « marchands de
savoir ». Il leur oppose Socrate qui parle avec qui veut I’entendre
sans escompter la moindre compensation financiere. Cela apparait
encore dans le long passage des Lois qui propose d’exclure
impitoyablement les marchands de la future cité afin d’épargner
aux citoyens les risques de contamination que comportent leurs
pratiques d’échange intéressé, déclarées immorales®. Aristote,
plus modéré, tolere les marchands dans la cité mais les relegue
dans un quartier séparé. Selon sa recherche du « milieu juste », il
définit les situations ou, dans nos rapports avec autrui, la libéralité
généreuse est estimable ; elle peut cesser de 1’étre si elle devient
gaspillage irresponsable, concession aux flatteurs ou moyen de
domination. Nous voila déja fort éloignés du monde homérique

4. Je me permets ici — pour ne pas alourdir ce rappel historique — de renvoyer
a la présentation détaillée que j’en propose dans Le Prix de la vérité. Le don,
I’argent, la philosophie, Paris, Seuil, 2002, chap. 1 : « Platon et I’argent des
Sophistes », et chap. 11 : « La figure du marchand dans la tradition indo-
européenne ».



LE DON DES PHILOSOPHES

ou les rapports d’amitié, comme les rapports d’alliance entre
lignages et chefferies ou entre cités, s’exprimaient d’abord par
des présents réciproques, souvent somptueux, 1"hospitalité elle-
méme étant réglée par des rituels de dons offerts et rendus”.

Il est intéressant de noter que le moment Socrate en Grece
correspond, a quelques décennies pres, a I’apparition de grandes
figures de sagesse en Asie — Bouddha en Inde, Confucius et
Lao-Tseu en Chine, fixation du zoroastrisme en Perse, renou-
veau du prophétisme en Israél, bref ce que Karl Jaspers appelle la
« période axiale® » et que caractérise un certain nombre de traits
communs : doute sur la raison d’étre des rites anciens, orien-
tation vers des croyances monothéistes, développement d’une
vision morale personnelle. Il s’agit d’un vaste tournant valori-
sant I’intériorisation des normes, la sincérité des relations et la
pureté des intentions. La réciprocité cérémonielle des dons et
des services semble en grande partie délégitimée au profit d’un
choix moral personnel privilégiant la générosité unilatérale. Une
maxime en apparence intacte survit pourtant a ce tournant spiri-
tuel, celle que nous connaissons sous le nom de Regle d’or : fais
a autrui ce que tu voudrais qu’il te soit fait a toi-méme. Tel est,
par excellence, I’énoncé de I’exigence de réciprocité. Serait-ce
14 le reliquat d’une période ancienne non encore suffisamment
affinée par une moralité sans concession privilégiant 1’attitude
de pure gratuité ? Si c’était le cas, comment, quelques siecles

5. Cf. M. Finley, Le Monde d’Ulysse, Paris, Maspero, 1978, chap. v : « Mceurs
et valeurs », et E. Scheid-Tissinier, Les Usages du don chez Homere, Nancy,
Presses universitaires de Nancy, 1994 ; L. Gernet « La représentation de la valeur
en Grece ancienne », Anthropologie de la Grece ancienne, Paris, Maspero, 1967.

6. Les dates concernant Siddharta Gautama devenu Bouddha sont encore
sujettes a discussion et tendent a étre révisées pour étre déplacées vers la fin du
v®siecle av. J.-C. ; elles sont proches de celles relatives a Confucius. Quant a
Lao-Tseu, les certitudes biographiques a son sujet sont minces. Socrate appartient
a la génération suivante. Ce sont plutot ses prédécesseurs, Empédocle, Anaxi-
mandre, Héraclite, Parménide, que 1’on peut dire contemporains des grandes
figures de sagesse indiennes et chinoises. Ajoutons que, de toute facon, cette
période axiale dont parle Jaspers s’étend sur plus de trois siecles.
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plus tard, la prédication évangélique pourrait-elle encore célébrer
cette maxime comme résumant « la loi et les prophétes » ?

A I’époque de la naissance du christianisme, en effet, c’est
une tout autre configuration qui se dessine, au centre comme 2
la périphérie de I’Empire romain. La « période axiale » corres-
pondait a la naissance d’une liberté intérieure encore inconnue.
La nouvelle époque est celle d’une crise des communautés et
d’une mise en cause des inégalités de statuts et de revenus. Les
aspects de cette crise sont multiples. Jésus parle dans un contexte
de division sociale et de conflits religieux aigus a I’intérieur du
monde juif. A Rome méme, Séneque, contemporain de Paul,
constate et déplore 1I’égoisme qui triomphe dans les classes
favorisées. Les coeurs se ferment ; les groupes se replient. La
réciprocité généreuse n’a pas prise sur ces mondes bloqués ; c’est
plutdt la réciprocité négative qui I’emporte : celle des jalousies,
des dénonciations, des réeglements de comptes sanglants, et cela
dans le cadre de I’exploitation a grande échelle d’une population
asservie et le plus souvent étrangere. Une seule issue : par le haut,
ou venant d’En Haut. C’est a partir de cette situation que nous
devons lire le traité Des bienfaits de Séneque et comprendre sa
théologie : « Les dieux immortels eux-mémes déploient inlassa-
blement leur générosité sans se laisser décourager par les outrages
ou I’indifférence des hommes a leur égard’. » C’est depuis ce
méme fond que nous devons entendre le message évangélique
proclamant : « Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui vous
haissent, bénissez ceux qui vous maudissent... A qui te frappe
sur une joue, présente encore I’autre » (Lc 6,27-29). L’audace
est grande. Incontestablement, un tournant majeur est en cours.

Expérience d’abord locale et parfois éphémere, 1’idée
monothéiste trouve alors une nouvelle chance, celle d’un passage
des frontieres. Dans I’Empire déja cosmopolite, I’amour d’un
Dieu unique, indifférent aux nations comme aux statuts sociaux,
privilégiant les pauvres et les persécutés, ne pouvait que rencon-

7. Séneque, Des bienfaits, 1, 1, 9.
11
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trer une réponse de plus en plus unanime et passionnée, parti-
culierement dans les métropoles aux cultures mélangées et aux
rites vidés de leur substance. Le message de Paul, se présen-
tant lui-mé&me comme témoin du Ressuscité, proclame d’abord
ceci : une méme humanité, un monde commun, un dieu unique et
personnel, une fraternité universelle, une espérance infinie, une
vie éternelle offerte a tous : « [I n’y a plus ni Juif ni Gentil ;iln’y
a plus ni esclave ni libre ; il n’y a plus ni homme ni femme ; car
tous vous €tes un en Jésus-Christ » (Ga 3,28). Aucune religion
locale n’était en mesure d’opposer une alternative a une offre
de salut aussi pléniere et généreuse. Plus encore : deés lors que
la foi religieuse est liée a une promesse de salut, on peut consi-
dérer que 1’idée monothéiste est en marche. Ces croyances
monothéistes ouvraient les premieres breches en faveur d’un
universalisme conquérant. Les philosophies stoiciennes avaient
déja indiqué cette voie, mais sans la logistique des symboles
et des rites que peut fournir une religion. C’est pourquoi elles
restaient incapables d’atteindre le grand nombre en ses affects ;
incapables surtout de lier des représentations a des pratiques du
quotidien qui traversent le temps et forment les sédiments d’une
culture. Une double générosité pouvait s’affirmer : celle de la
divinité offrant le salut dans un geste de grace incommensu-
rable ; celle des croyants appelés a se soutenir les uns les autres.

Message €vangélique et paulinien, philosophies attachées a
I’idée de désintéressement : deux mille ans d’histoire religieuse,
morale et intellectuelle ont, en Occident, roulé sur cet héritage.
Il s’agit bien entendu d’une histoire complexe qui a connu des
variations considérables avec I’apparition de I’islam au Moyen-
Orient, avec I’intégration de la pensée grecque dans la théologie
du Moyen Age, ou encore avec la nouvelle direction imprimée
au christianisme par la Réforme. Mais il ne saurait étre question
ici d’entrer dans ces considérations.

12
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L’épure historique qui vient d’étre proposée aura permis,
espérons-le, de mettre en perspective les interrogations contem-
poraines concernant I’éthique de la relation a autrui et en particu-
lier celle que définit la relation de don. Revenons a notre temps
et a la tendance chez nombre de philosophes a ne comprendre
la réciprocité que sous la forme de I’échange intéressé, auquel
ils opposent I’exigence du don inconditionnel, ce qui suppose
— au moins implicitement — celle de gratuité. Ajoutons aussitot
que le présent essai n’a nullement I’intention de proposer une
histoire des idées a ce sujet. Il faut du reste avouer que le titre
choisi déborde largement le matériau traité. Il ne sera tout au plus
question ici que d’une demi-douzaine de philosophes francgais
qui, selon des modalités divergentes et des styles propres, ont
abordé le probleme du don en le liant a celui de la réciprocité.
Il est néanmoins possible de les regrouper selon deux types
d’approches principaux. Le premier appartient a la phénoméno-
logie et a son héritage (Ricceur, Levinas, Derrida, Marion) ; le
second releve des philosophies qui s’interrogent sur la société,
soit sur le mode de la réflexion politique (Lefort), soit sur le
mode d’une épistémologie de la relation a autrui a partir des
sciences sociales (Descombes). Entre les études concernant ces
penseurs, un certain nombre de Propositions seront avancées sur
I’anthropologie du don, la reconnaissance sociale, le concept de
réciprocité, celui de mutualité, ou encore la question du tiers.
Mais revenons tout d’abord sur les auteurs choisis pour débattre
de cette question du don, avant de nous interroger sur le fait
qu’il s’agit d’un souci qui a particuliecrement marqué la pensée
frangaise contemporaine.

Autour de la phénoménologie

Les auteurs discutés dans le premier groupe, au regard d’une
partie importante de leur ceuvre du moins, se réclament de la
phénoménologie, ce qui veut dire d’abord de Husserl mais

13
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aussi, et selon une autre exigence, de Heidegger. Chez ces deux
penseurs, la question de la « donation » — celle du phénomene,
celle de I’étre — s’impose comme étant tout a la fois au coeur de
la méthode et de la théorie. C’est ce que confirment les formu-
lations de ceux qui, en France, en ont repris la problématique.
Il serait intéressant de se demander pourquoi quelques-uns des
héritiers majeurs, comme Sartre® et Merleau-Ponty, ne semblent
pas avoir été préoccupés dans leurs travaux de phénoménologie
par ce sujet, si ce n’est incidemment.

Malgré d’évidents airs de famille, de nettes différences singula-
risent le premier groupe d’auteurs. Ainsi la question de la donation,
dans son acception husserlienne d’accueil du donné (Gegeben-
heit) mais surtout heideggérienne — ot il s’ agit plutdt du donner
(Geben) —, intervient de manicre cruciale chez Derrida dans le
parcours argumentatif de Donner le temps. Toute 1’entreprise
de déconstruction visant I’ Essai sur le don de Mauss, qui est au
ceeur de cet ouvrage, est suspendue a quelques pages consacrées
au Es gibt — ca donne/il y a —repris de Etre et temps mais surtout
de Temps et étre, et qui permet a Derrida de formuler 1’aporie
du don : le don comme /’impossible. En revanche, la pensée du
don chez Levinas n’a que peu a voir avec le motif phénoméno-
logique de la donation, quasiment ignoré sauf en des passages
ot il apparait que comprendre le monde comme donné — objet
intentionnel — revient d’abord a pouvoir le prendre (selon 1’ éty-
mologie du mot « concept » en francais ou Begriff en allemand).

8. Il s’agit bien du domaine phénoménologique ; car dans ses Cahiers pour une
morale [1948] (Paris, Gallimard, 1983), Sartre aborde explicitement la question
du don comme un des aspects cruciaux du rapport ambigu de soi a autrui : « La
liberté n’existe qu’en donnant ; elle se supprime en se donnant » (p. 294). Cette
ambiguité se confirme ainsi : « L’acte du don installe dans 1’ Autre ma liberté
donnante comme limite subjective de la liberté de 1’autre. Ce qui signifie que la
liberté de I’autre se fait désormais exister comme hypothéquée par la mienne »
(p- 390). Le geste généreux et gratuit, en provoquant la réponse d’autrui, devient
aliénation réciproque : « Le don est structure ambivalente avec perpétuelle insta-
bilité : issu peut-Etre originellement d’un désir contractuel entre deux libertés,
il devient tentative d’asservissement magique » (p. 390).

14
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Quant au don proprement dit, il ne reléve d’aucune aporie : le geste
généreux est non seulement possible, selon Levinas, mais il est
aussi impérativement requis devant la souffrance et le dénuement
d’autrui. De ce point de vue, Marion est plus proche de Derrida
et partage avec lui un soupcon constant concernant 1I’échange ;
plus précisément, dans son cas, la question de la donation devient
la question phénoménologique par excellence (ainsi dans Réduc-
tion et donation et surtout dans Erant donné), résumée par cette
formule : « Autant de réduction, autant de donation. » Il restera
a comprendre la légitimité du passage allant de cette donation
du phénomene au geste du don entre personnes qui n’éclaire
cette donation que pour s’y effacer. Une telle dérivation est-elle
possible 7 Nous verrons que I’on est en droit d’en douter.

Les choses se présentent autrement chez Ricceur, a qui il
arrive de traiter de la donation dans le cadre d’une discussion
sur la méthode de Husserl (A [’école de la phénoménologie) ;
en outre, il aborde assez peu la question du don comme geste
généreux avant ses derniers ouvrages — La Mémoire, [’ histoire,
[’oubli et surtout Itinéraire de la reconnaissance —, ou il discute
explicitement le don rituel dont parle Mauss. Un trait essentiel
cependant distingue Ricceur des trois auteurs précédents : contrai-
rement a eux, on ne trouve pas chez lui de soupcon concernant
la réciprocité ; il accorde méme a celle-ci un statut constam-
ment positif, i€ a la tradition de la Regle d’or, méme si, in fine,
il confere une prééminence axiologique a une autre notion, celle
de mutualité, comprise comme plus proprement éthique (nous
verrons en quoi). Ricoeur non seulement évite toute interférence
de sa réflexion philosophique avec ses positions religieuses’,

9. Un bon exemple d’une pensée du don développée sur I’arriere-fond d’une
adhésion clairement revendiquée a la tradition chrétienne nous est offert par
Claude Bruaire dans son ouvrage L’Etre et I’Esprit (Paris, PUF, 1983). Cet
auteur propose un ensemble de theéses dans la grande tradition des constructions
métaphysiques. Au cceur de 1’ouvrage — chapitre 11 intitulé « L’étre et 1’exis-
tant » — il développe ce qu’il appelle une ontodologie, littéralement une articu-
lation de la question de I’étre et de celle du don. On peut en indiquer I’argument
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mais surtout il se refuse aux positions aporétiques ou paroxys-
tiques de Derrida et de Levinas ; sa quéte de 1’homme capable
I’ oriente vers une pensée des relations entre les personnes qu’il
résume ainsi dans Soi-méme comme un autre : « Viser a la vie
bonne, avec et pour les autres, dans des institutions justes. »

essentiel : 1’étre personnel n’est pas dérivable d’un mécanisme naturel : « Si
le recueil de ses phénomenes oblige a le désigner par le mot don, c’est qu’il
est son essence, a son propre commencement » (p. 53). L’étre personnel est
esprit et en cela méme étre-de-don. Ce qui est a comprendre ainsi : « Le propre
d’un étre-de-don est rigoureusement, d’étre tout ce qu’il est et que ce qu’il est
soit : ce qui est donné n’est rien avant d’étre donné, indépendamment du fait
du don » (ibid.). Mais pourquoi appeler cela don ? L’auteur a anticipé 1’ objec-
tion ; sa réponse est la suivante : seul le don manifeste le fait que I’étre person-
nel est esprit ; I’étre comme esprit par opposition a I’étre naturel se définit par le
fait qu’il est donné a lui-méme et a soi seul ; c’est cela qui le constitue comme
libre et responsable. Mais précisément, &tre donné a soi-méme ce n’est pas se
donner, c’est étre destinataire ; I’étre-de-don ne se donne pas son propre fonde-
ment. Toute I’ontodologie de Bruaire développe cette these tout en excluant une
réponse théologique. Cette prudence dans la méthode laisse cependant entiere
la question du statut de I’idée mé&me de don non interrogée dans ses présuppo-
sés philosophiques ou anthropologiques.

Michel Henry, quant a lui, s’affirme nettement phénoménologue. Il revendique
cette étiquette jusque dans ses derniers écrits ou s’ affiche clairement son appar-
tenance a la tradition chrétienne. C’est précisément dans de tels écrits qu’émerge
avec insistance le theme de la donation ou plus précisément de ce qu’il appelle
I’auto-donation. Tel est du reste le titre conféré a un recueil posthume (Auto-
donation, Paris, Beauchesne, 2004) dont un seul texte discute spécifiquement le
concept annoncé en couverture. En le choisissant, les responsables de ce volume
ont voulu en quelque sorte fournir une grille de lecture rétrospective concer-
nant les dernieres publications du philosophe. Cette pensée de I’auto-donation
s’inscrit chez Henry dans la continuité de son entreprise de Phénoménologie
de la vie (Paris, PUF, 2004) dont les theses sont reprises dans Auto-donation :
la vie, au-dela de I’intentionnalité de la donation du monde, demande a étre
pensée comme la donation elle-méme : « La donation de la donation, 1’auto-
donation, c’est la vie » (ibid., p. 127). La vie n’est pas un phénomene parmi
d’autres, « elle est la phénoménalité elle-méme » (ibid.). « Auto-donation de
la vie veut dire : ce que la vie donne c’est elle-méme, ce qu’elle éprouve c’est
elle-méme » (ibid.). On ne sera pas surpris que cette pensée s’infléchisse dans
des ouvrages franchement marqués par un engagement chrétien tels que C’est
moi la Vérité. Pour une philosophie du christianisme (Paris, Seuil, 1996), et
Paroles du Christ (Paris, Seuil, 2002). C’est dans ce dernier ouvrage que 1’on
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Autour de la philosophie politique
et des sciences sociales

Hormis ceux qui se sont réclamés du courant phénoméno-
logique, les philosophes qui ont abordé la question du don sont
assez peu nombreux. Et quand ils I’ont fait, elle n’était ni I’ objet
principal d’un ouvrage ni le theme récurrent d’une probléma-
tique, mais pouvait par exemple apparaitre dans le cadre d’une
réflexion sur le lien social ou sur la maniere dont sont forma-
lisées les relations entre personnes au sein d’un groupe. Ainsi
la discussion sur le don rituel que propose Lefort a partir d’une
lecture de Mauss lui permet-elle non seulement de penser 1’ écart
entre sociétés traditionnelles et sociétés modernes sous 1’angle
de I’échange des biens, mais aussi de déterminer 1’élément qui
définit I’ historicité de ces dernieres. Une telle lecture se situe a
bien des égards dans le sillage de Hegel et de Marx, donc d’une
certaine conception des rapports de ’homme avec le monde
naturel. Restera a savoir si ce dont parle Lefort est bien le don
rituel théorisé par Mauss et si I’héritage théorique dans lequel

peut lire cette assertion : « Une vie finie est une vie incapable de se donner a
soi-méme la vie, de s’apporter soi-méme dans la condition merveilleuse d’étre
un vivant. Notre vie n’est pas son propre fondement [...]. Livrée a elle-méme,
une vie finie est impossible. Précisément parce qu’elle ne porte pas en elle le
pouvoir de vivre, notre vie ne peut vivre que dans la vie infinie qui ne cesse
de lui donner la vie » (p. 105. Je souligne). Le vivant fait I’expérience de la
vie comme antécédence absolue, comme ce qui lui advient selon une donation
originaire, hors de tout horizon de réciprocité. Le moi recoit la vie — telle est
sa passivité — de la vie absolue qui est auto-donation. Sur quoi la perspective
devient ouvertement théologique dans 1’argument fondant la relation a autrui :
« L’auto-donation de la Vie absolue en son Verbe, dans laquelle est donné a soi
le Soi transcendantal que je suis, étant la vie unique de Dieu, c’est dans cette
Vie-la, une et la méme, que, de maniere identique, le Soi de I’autre est donné
a lui-méme, c’est en elle que tout Soi possible, futur, présent ou passé a €té,
est ou sera donné a lui-méme afin d’étre le Soi qu’il est. » (Incarnation, Paris,
Seuil, 2000, p. 353-354.) Je remercie Benoit Kanabus d’avoir attiré mon atten-
tion sur ces textes.
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il se place ne charrie pas presque autant de préjugés qu’il ne
comporte d’ouvertures critiques.

C’est un tout autre angle d’approche de I’ Essai sur le don
que propose Descombes dans un chapitre important de son
ouvrage Les Institutions du sens. Les questions de I’auteur ne
portent pas sur la production des biens, leurs échanges, ou sur
leur statut économique. Il s’agit, plus formellement, de cerner
la nature de la relation qui s’institue entre moi et autrui et, plus
précisément, de définir les criteres permettant de différencier
une relation intersubjective d’une relation proprement sociale.
Dans le premier cas, la relation de don permet de mettre au
jour la spécificité des relations triadiques (au sens de Peirce),
irréductibles aux relations dyadiques, et, dans le second cas,
de légitimer de maniere rigoureuse la pertinence des positions
holistes (selon lesquelles le tout est d’un autre ordre que la
somme des parties). Cette lecture de Descombes nous conduira
a nous demander, mais pour de tout autres raisons qu’a propos
de Lefort, si le don en question, pour lequel la réciprocité est a
peine évoquée, est bien celui dont parle I’ Essai de Mauss, ou
cette réciprocité, exprimée par le terme échange, constitue le
coeur du probleme.

Certes, la générosité oblative n’occupe pas 1’horizon de
I’approche de Lefort et de Descombes comme c’est le cas chez
certains héritiers de la phénoménologie. Aucun des deux ne
souleve de difficulté de principe en ce qui concerne I’exigence de
réciprocité. Mais ni I’un ni I’autre ne la questionne explicitement.
Chez le premier, elle fait partie de I’évidence des échanges entre
groupes ; chez le second, elle n’est pas essentielle a la défini-
tion de la relation triadique. Ajoutons que ni 1’un ni I’autre (pour
des raisons d’ordre treés différent) ne se propose de soumettre la
question du don a une approche éthique qui chez la plupart des
autres auteurs amene a suspecter — ou, plus rarement, a soute-
nir — la relation de réciprocité. On verra ce que nous enseignent
ces différences dans les problématiques abordées et quels sont
les enjeux d’une telle enquéte.
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Une histoire frangaise ?

Se pose enfin une derniere question concernant cette discussion
autour du don et de la réciprocité. Y a-t-il une raison quelconque
— sinon circonstancielle — pouvant justifier le fait que les auteurs
présentés soient tous francais ? Il est risqué de répondre tant
I’imputation des causalités dans un tel domaine est incertaine.
Un constat cependant s’impose : il ne semble pas que I’on trouve
un phénomene comparable dans d’autres traditions nationales en
Europe au xx° siécle, méme si ce débat commence a se développer
désormais ailleurs qu’en France. On pourrait objecter d’emblée
ceci : dans le cas de la phénoménologie, la source n’est-elle
pas d’abord allemande ? Ne s’agit-il pas la d’un héritage de la
pensée de la donation — Gegebenheit — ou du donner — Geben —,
termes investis d’un statut précis chez Husserl et Heidegger ?
Oui, incontestablement. Il faut cependant remarquer qu’on ne
trouve chez aucun de ces deux auteurs cette dérivation haute-
ment problématique — sinon irrecevable — qui va de la donation
du phénomene au geste du don entre personnes ou entre groupes.
Faut-il pour autant la lire, chez leurs disciples francais, comme
faisant partie de ce « tournant théologique » de la phénoméno-
logie suspecté par Dominique Janicaud'’ ? Nous n’entrerons
pas dans cette discussion, sinon de facon marginale. Elle est
sans doute fondée, mais n’éclaire cependant pas les approches
des auteurs €loignés du courant phénoménologique. Et surtout,
elle ne nous fournit pas le contexte de pensée dans lequel s’est
dessiné ce tournant.

Il peut étre éclairant en effet de remarquer ceci : il y eut en

10. D.Janicaud, « Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise »,
La Phénoménologie dans tous ses états, Paris, Gallimard, « Folio », 2009,
p. 41-152.
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France, depuis les années 1930, et traversant toute la seconde
moitié du xx° siecle, un mouvement intellectuel a la fois large
et sans doctrine déterminée, avant tout marqué par un certain
esprit de contestation de 1’ordre économique, que le nom de
Mauss, avancé comme embléme, suffit presque a caractériser. On
en comprend mieux la visée en lui associant, selon un registre
particulier, celui de Georges Bataille. Il s’agit 1a d’une histoire
complexe et, a certains égards, peu ordinaire. Nous ne pouvons
en retracer ici les origines et les ramifications''. Rappelons du
moins ceci : Mauss s’est posé en continuateur d’une tradition
de philosophie sociale qui plongeait de profondes racines au
X1X° siécle dans les ceuvres de penseurs comme Joseph Proudhon,
Louis Blanc ou Georges Leroux. Cette tradition fut éclipsée
et quelquefois raillée par celle que représentaient Marx et ses
héritiers. Mauss, en la réassumant, lui confere une nouvelle
Iégitimité, assurée par un savoir ethnologique en plein essor.
L’étude des sociétés dites alors archaiques ou primitives, non
seulement permettait de relativiser les formes de production et
d’échange prédominant dans les ndtres, mais elle permettait
surtout de fournir des modeles de vie commune et de lien social
qui font si gravement défaut dans le monde capitaliste. D’ou,
sans doute, la réception si particuliere dont a bénéficié I’ Essai
sur le don, si on la compare a celle de textes non moins essen-
tiels de Mauss sur le sacrifice, les techniques du corps, la magie,
la personne ou la priere. Cela ne concernait pas uniquement la
mise en évidence de la triple obligation rituelle de donner, de
recevoir et de rendre, mais aussi ce qui est en question a la fin
de I’Essai sous le titre « Conclusions de sociologie générale
et de morale ». Dans ces pages, Mauss suggere de rechercher

11. D. Hollier, Le College de sociologie, Paris, Gallimard, rééd. augmentée
1995 ; M. Richman, Sacred Revolutions : Durkheim and the Collége de Socio-
logie, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002 ; S. Moebius, Die
Zauberlehrlinge. Soziologiegeschichte des College de Sociologie, Constance,
UVK Verlagsgesellschaft, 2006 ; A. Riley, Godless Intellectuals. The Intel-
lectual Pursuit of the Sacred Reinvented, New York, Berghahn Books, 2011.
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dans les pratiques des sociétés dont il a analysé les échanges
de dons un modele de relations généreuses capable de s’oppo-
ser aux seuls mécanismes du marché ou du moins d’en corri-
ger les abus. Il s’agit en somme d’un socialisme de solidarité
susceptible de s’imposer par 1’activité des associations (sugges-
tion intéressante en soi, mais certainement discutable tant les
échanges cérémoniels ont peu a voir avec des dispositifs sociaux
d’entraide ou de justice sociale).

L’irruption de Bataille dans le champ de réflexion ouvert par
I’Essai de Mauss fut d’un tout autre genre et d’un autre ton.
Ce qui fascine Bataille et qu’il met en avant dans La Notion de
dépense et dans La Part maudite n’est pas la solidarité généreuse,
mais quasi uniquement — et en se référant a la section de I’ Essai
traitant du potlatch de la cote nord-ouest de I’ Amérique — la
munificence dans les dons entre groupes, 1’offre gaspilleuse,
voire paroxystique de présents allant jusqu’a leur destruction
spectaculaire ; bref, une dilapidation somptuaire, glorieuse et
parfois violente'*. L’insistance de Bataille sur ce don agonistique
et sur cette logique de I’exces ouvrait la voie a une réflexion
radicale sur I’ordre économique, mettant en cause, par de tout
autres voies que celles de Marx et des théories socialistes, la
logique du marché, son étroitesse, son calcul égoiste, son incapa-
cité a instituer une quelconque communauté. Ce sont ces vues
qui sont partagées dans I’entre-deux-guerres par les membres
du College de sociologie.

Telles sont sans doute les grandes lignes de cette histoire

12. La notion de dépense somptuaire et méme destructrice a une longue
histoire. Louis Gernet I’avait déja repérée dans son texte de référence sur « La
notion mythique de la valeur en Grece » [1948], repris dans Anthropologie de
la Grece antique, Paris, Maspero, 1976 ; I’auteur parle de rites marqués par « un
besoin intense de destruction » (p. 113) ; chose remarquable, le plus souvent
ces actes « n’ont pas d’adresse ». Il ne s’agit donc pas d’offrande a une divinité.
E. Benveniste discute aussi cette notion de dépense (daps) liée a une profusion
généreuse et son évolution vers dapdné et damnum : la dépense perdue dans
I’amende (Vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Minuit, 1969,
vol. IL, p. 227-228).
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proprement francaise. On ne saurait déterminer rigoureusement
quels sont ceux qui, parmi les philosophes de I’apres-guerre, en
furent et en restent les continuateurs. On peut tout au plus parler
d’une atmosphere de pensée qui a prévalu sur un mode original
en France . 1l serait cependant erroné de confiner I’ceuvre de
Mauss au double héritage paradoxal d’une théorie de la solida-
rité ou d’une pensée de la dépense. On peut méme se demander
si la conclusion de I’ Essai, appelant a cette solidarité, ne consti-
tue pas une extrapolation indue par rapport a toute la démons-
tration faite (ce dont il sera question bientdt). Quant au potlatch
exposé sur une trentaine de pages a peine, il ne suffit nullement
a emblématiser les pratiques de dons comme relevant d’une
libéralité gaspilleuse (a quoi se limitent tant de commentaires,
des plus intelligents aux plus naifs). C’est bien plutot I’exigence
de réciprocité qui traverse tout le texte et en constitue I’élément
central — car tel est d’abord le sens du terme « échange » chez
Mauss . Que cette réciprocité ne soit réductible ni 2 une éthique
du partage ni a une posture de I’exces, c’est ce qu’il nous faudra
comprendre pour échapper aux commentaires approximatifs
que des philosophies souvent brillantes et inspirées ont cru bon
de formuler concernant des faits ethnographiques. Il importait
d’abord de traiter ces faits avec rigueur : celle-la méme — en
termes d’exigence épistémologique — que ces penseurs attendent
de leurs confreéres spécialistes des sciences de la nature.
Le fait que les sciences sociales — ou humaines — restent large-
ment, et probablement resteront, des sciences de I’interprétation

13. Nous n’avons évoqué ici que la réception des ceuvres de Mauss dans
les années 1930-1950. Un autre chapitre s’ouvre dans les années 1980 avec
le Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales (M.A.U.S.S.) sous
I’impulsion d’ Alain Caillé, Jacques Godbout et plus récemment Philippe Chanial.

14. Cette précision est nécessaire. En effet, si le terme « échange » apparait
dans le sous-titre et presque a chaque page de I’ Essai, en revanche le terme
méme de « réciprocité » en est quasi absent alors que 1’idée y est omniprésente ;
ce concept d’abord implicite ne deviendra manifeste chez Mauss que dans des
textes postérieurs. Cf. notre étude : « Mauss et I’invention de la réciprocité »,
Revue du MAUSS, n° 36, automne 2010.
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