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Ce recueil rassembleun certain nombrede

textes (articles, préfaces, interviews et polé-

miques)qui touchent,d'unemanièreou d'une

autre, à l'actualité.L'événementpresquetou-

jours les a suscitéset, devant l'événement,ils

développent,sans les démentir, les positions

esquissées,de 1944 à 1948, dans les chroni-

ques qui composent le volume déjà publié
d'Actuelles.

Je pourrais en ef fet récrire à cette place,

avec quelquescorrections, l'avant-proposde

ce premiervolume. Mais il faudrait y ajouter

quelquescertitudesdont la premièreest que

nous commençonsà sortir du nihilisme. Je

me garderaisansdoutede donnervaleuruni-

verselle à une expériencepersonnelleet ce

livre ne proposeni une dogmatique,ni une
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revient, doit s'ef forcer encorede préciserleur

contenu.On trouvera ici, avec la détermina-

tion de les défendre,la volonté au moins de

les définir. C'est pourquoi, au terme de ce

livre, j'ai cru pouvoir rappeler la place de

l'art, au niveau de la réalité la plus humble,

et lui donner,contre ses ennemis,des justifi-

cationsqui ne fussentpasdesprivilèges.



JUSTICE ET HAINE







ACTUELLES H

une fois pour toutesqu'il fait partie du pay-

sage. D'ailleurs, personnene vous empêche
de devenir persécuteurà votre tour. Notre
sociétéest raisonnable.

Mais, heureusement,il dépendde nous de

ne pasvoir les persécutés.Et notre sociétéen

a vraiment assezdes persécutéset elle fait ce
qu'il faut pour ne pas les voir. Elle trouve
qu'ils exagèrent,qu'il y en a vraimentbeau-
coup et qui se traînent depuis trop long-
temps.Elle finit par se dire qu'il n'y a pasde
persécutétout à fait innocent. L'innocence,

c'estune chosequi finit toujours par éclater
et qui reçoitalorsréparation.Voilà assezlong-
temps que la réparation se fait attendre. Il
faut bien que le persécutéy ait prêtéla main.

A partir de ce moment, c'està qui détour-
nera le plus vite la tête, c'est à qui parlera
d'autrechose. Personnen'est responsableou

si quelqu'un l'est, assurément,il s'agit du
voisin. Et il est bien vrai qu'on a un peu

frappé sur la tête de ces Juifs qui revenaient
des campsallemands.Mais c'est la faute des
Anglais, ou des Arabes, des Français aussi
bien, des Allemands peut-être, des Juifs à
coup sûr. Ce n'estdonc la faute de personne,
laissez-nousdormir tranquilles1 Et les Fran-





ACTUELLES II

les autrespersécutésde n'importequelle race,
si seulementil est prouvéqu'ils sont pendus,

déportésou fusillés injustement1 Le mondea
horreur de ces victimes inlassables.Ce sont

elles qui pourrissenttout et c'est bien leur

faute si l'humanitén'a pasbonneodeur.

Voilà pourquoi Laissezpassermon peuple

est un livre gênant.Il ne parle pasde tous les

persécutés,mais seulementde ce peuple qui

est le symbole de la persécution,comme on

dit avec complaisance, et qui, après des

annéesd'un martyre indicible, voit se lever

la haine jusque sur des visagesfrançais. Ce

peupleveut retrouversesorangerset ses lacs.

Mais on a entrelacéles orangersavec des dra-

peaux. Sur les lacs, la pêche est gardée et

Simon le pêcheur n'est plus chez lui. Rien

n'estsimple, vous le voyez.

Un journaliste, pourtant, a voulu suivre

cette Odysséeoù Ithaqueest entouréede bar-

beléset Ulyssematraqué.Sur la plus belle des

mers,pendantdesnuits, il a entendule chant

des persécutés.Ce n'est pas une œuvred'art

qu'il a rapportée, ni une théorie politique,

mais un document,du genresaignant.Assez

saignant,au moins, pour que son journal ait

refuséde le publier sanscoupures.On met sa














