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« je suis la poussière »  
16 Poussiere-2.movThéorie des orages, fragment lu par Lucien Suel (2’10).

Théorie des orages
Nous volterons. Nous agonisons ourlés par les épines, gonflés par les vents de l’histoire, comme une paire tordue d’épingles à cheveux sur la céramique blanche, comme un domino délavé égaré sous la table du jardin, comme un duo éreinté, comme un couple qui dévisse.
Nous vaquons sous les nuages ventrus. Nous mourons les mains vides et l’âme lisse. Nos yeux plongent dans le sang des restants, dans la tête des perdus en terre, dans le cœur usé des pieux versets. Notre empreinte s’évapore au centre de la croisée impavide et nue.
Nous sommes sortis. Nous sommes loin. Nous sommes pulsés dans une titubante éternité, à la merci de l’oubli. Nous clignotons dans le brouillard soyeux.
Nous ne reviendrons jamais. La longue spirale de l’esprit caracole dans les cieux, comme une cataracte renversée.
Les révoltés ont encore de bien beaux jours devant eux. Leurs yeux brillent contre le noir du ciel. À travers les larmes de vent, l’âme respire l’odeur passagère de la vie potagère. Le nain grimpe la pente du vieux terril parmi les schistes gris à la recherche d’un peu de gaillette. En bas, le chien de garde protège la charrette. Le chemin de Mazingarbe ne passe pas devant les lanternes centrales. Il faut avoir eu sous le nez le pétillement de la pâle petite bière pour comprendre la peur.
L’octobre luit entre les cumulus. Sur la baie de Wissant, les cerfs-volants prennent l’air. L’ouest calcaire fixe les falaises anglaises, mur blanc sur les vagues entravées de la Manche. La jeune fille décortique le crabe, suce la praire et le bigorneau. Les moules d’Équihen, adolescentes collées, puis détachées du Fort, livrées au litre à la table d’éventaire, se parfument au vinaigre de branchies. C’est la pluie qui leur donne la douce illusion d’un sursis. Petite moule, serre très fort ton muscle adducteur ! Ne laisse donc plus les enfants cruels tirer sur ton byssus. Écoute la sirène du car-ferry qui enfantera les trailers et la tôle rutilante des cruisers. La mer rote à l’abri de ses ports. Forte est l’eau.
La neige fond silencieusement dans la nuit de février. Dans la lueur bifide des phares, la délicate mésange bleue se calfeutre sous sa petite casquette organique. Le buisson, autour d’elle, bruit des gouttes qui éclatent contre les filets tendus des épeires. L’orge d’hiver pointe sous les étoiles. Dans ce doux souffle d’ouest, les feuilles d’herbe sèchent et tremblent. Demain, le sel aura blanchi le macadam. Petit à petit, le ver remonte vers le jour.
Mathématiquement ! Toute la douleur à venir s’accumule énergiquement au fin fond des trous noirs. Le théorème est réciproque dans l’infini. J’y pense à longueur de route. Tous les clans ont soufflé vers le ciel la fumée et leur somme spirituelle se matérialise dans une autre galaxie. C’est évident ! Le monstre au corps troué galope dans le vent. Sa musique attire les danseuses dont le ventre mou sue et brille dans le soleil ébouriffé. L’électricité se gave de viande et de cellulose. 
Je suis la poussière et la pensée née de la poussière. Je suis l’adolescent qui remue sur le siège arrière et rit à la nuit, aux étoiles, aux lueurs de l’autoroute. Je suis la voix œstrale de la chanteuse de blues et je suis à portée de ses doigts. Je suis esclave de la simultanéité, entonnoir général des cascades vitales, contemporain d’un passé farouchement révolu.
Je suis l’arbre et la bêche qui coupe les racines. Je suis la main du gamin qui clapote dans le bénitier de grès. Je suis la rognure d’ongle au fond du ventre d’un chien. Je suis la tige de lin qui trempe dans l’eau brune de la Lys pendant que les obus tombent dans la Forêt de Nieppe. Je suis dans tous les souvenirs du vieil ouvrier qui se tord, se convulse dans ses draps gris et froids. Je suis un reflet dans une armoire à glace dont la porte grince.
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