
Monica

Kristensen

L e  s i x i è M e  h o M M e

polar

I-12 •

lar

Extrait de la publication



Mo n i c a  Kr i s t e n s e n
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Traduit du norvégien par Loup-Maëlle Besançon

Longyearbyen... un nom plutôt énigmatique pour cette capitale minuscule 

nichée dans l’archipel du Svalbard et plongée une grande partie de l’hiver 

dans la nuit polaire. Au jardin d’enfants – pourtant bien surveillé – les petits 

aiment chahuter et se cacher sous la maison, entre les pilotis dissimulés par un 

épais manteau neigeux. Quand la petite Ella disparaît, c’est l’effroi. Comment 

une ville d’à peine deux mille âmes peut laisser disparaître ses enfants ?

C’est le branle-bas de combat au commissariat plutôt habitué à une certaine 

routine : les chasses à l’ours en scooter des neiges — leurs couloirs migratoires 

menacent régulièrement de traverser la ville —, les petits trafics des pêcheurs 

contrebandiers ou les conflits syndicaux à la mine de charbon qui surplombe 

la ville et fait vivre de nombreuses familles.

Quand le père d’Ella disparaît à son tour, les langues se délient. Victime ou 

coupable ? Les rumeurs fusent et l’inquiétude se répand dans les maisons 

comme une traînée de poudre.

Monica Kristensen est née en Suède et a grandi en Norvège. Glacio-

logue, elle est la première femme à avoir dirigé une expédition en 

Antarctique. Elle vit actuellement à Oslo.

Le sixième homme s’inscrit dans une série de polars se déroulant au 

Svalbard. Une région que connaît très bien l’auteur puisqu’elle a sé-

journé pendant six ans dans cet archipel le plus septentrional d’Europe, 

situé à la jonction des océans Atlantique et Arctique.
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Ce livre est un roman policier, et non un ouvrage documentaire 
sur l’archipel du Svalbard. Je me suis bien sûr inspirée des années 
que j’ai moi-même passées là-bas, mais j’ai adapté les détails aux 
besoins de l’intrigue, qui se situe au milieu des années 1990. Les 
noms, les lieux et les personnages sont fictifs. J’ai aussi pris de 
grandes libertés avec l’emplacement des mines de charbon autour 
de Longyearbyen – les anciennes comme les actuelles – et leur 
agencement intérieur. J’espère qu’on me le pardonnera car j’ai le 
plus grand respect pour les mineurs et leur travail.

Il est ici question de gens qui disparaissent, ce qui est tout de 
même étonnant, vu la taille de la communauté dans laquelle ils 
vivent…

Ulvøya, le 28 septembre 2008
Monica Kristensen

Avant-propos
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Jeudi 22 février, 13 h 30

Il se baissa derrière une grosse congère et avança avec prudence 
en glissant sur ses genoux. Derrière lui, d’autres amas de neige 
cachaient la route qui montait à Blåmyra, le lotissement où la 
compagnie minière logeait ses employés célibataires. De temps 
en temps une voiture passait, mais la lumière des feux n’éclairait 
pas jusqu’à lui. Aucun piéton ne s’était aventuré par ici durant 
la dernière demi-heure. Il était peu probable que quelqu’un le 
remarque, assis là où il était. Lui, en revanche, voyait bien.

Il faisait un froid mordant. Il resserra la capuche autour de 
son visage et rabattit la bordure en fourrure sur son front. Au 
bout d’un moment, l’espace devant lui s’anima. Des petites 
silhouettes pataudes couraient dans la neige tombée pendant la 
nuit. Il scruta l’aire de jeux et aperçut presque aussitôt ce qu’il 
cherchait. Ses yeux se rétrécirent de joie. Aujourd’hui encore, 
le petit ourson était sorti jouer dans la cour. Il descendait une 
pente en roulant sur lui-même et en un clin d’œil, il fut couvert 
de neige. Il se remit péniblement à quatre pattes, mais perdit 
l’équilibre et l’espace de quelques secondes il disparut de son 
champ de vision. Deux lapins sautillants glissèrent jusqu’à lui. 
L’un était vert et avait eu une oreille arrachée qui lui pendait 
sur la joue. L’autre était bleu. Quand la petite troupe se pré-
cipita derrière le cabanon à l’autre bout de la cour, il la guetta 
de loin.

Quelques minutes après, il se rapprocha discrètement. Il 
savait qu’à cet endroit-là ils pouvaient passer par-dessus la 
clôture. Une congère suffisamment haute et dure s’était formée 
et permettait même aux plus petits d’escalader la barrière. Ils 
ne voulaient pas toujours, cependant. Parfois ils restaient à 
l’observer, le regard brillant et interrogateur, un peu comme 
s’ils ne comprenaient pas ce qu’il souhaitait quand il leur faisait 
signe d’approcher.

Ch apitre 1
Des pas dans la neige
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Se risquerait-il à leur donner à manger aujourd’hui ? Une 
orange, peut-être ? Non, il faisait trop froid. Le plus sûr était 
sans doute de s’en tenir aux bonbons. Ça, ils aimaient. Il retira 
un gant et fouilla dans ses grandes poches.

De l’autre côté du bâtiment, la directrice du jardin d’enfants 
grelottait en haut de l’escalier devant la porte d’entrée. Elle 
examinait d’un œil inquiet le chemin piétonnier qui passait 
devant le jardin d’enfants. On était fin février, le ciel était déjà 
nettement plus clair que quelques jours auparavant. Bientôt 
le soleil se montrerait pour la première fois de l’année. Les 
montagnes qui se dressaient autour de la petite ville arctique 
disparaissaient dans un monde merveilleux de nuages teintés 
de rouge et de jaune. Les maisons de Longyearbyen, elles, bai-
gnaient encore dans une profonde pénombre bleue.

Bien qu’elle soit transie dans son pull à grosses mailles, la 
directrice continuait à inspecter avec appréhension le chemin qui 
remontait jusqu’à la petite place tout éclairée. Des silhouettes 
entraient et sortaient des magasins d’un pas pressé, et quelques 
rares personnes s’arrêtaient pour bavarder. Dans l’air froid et 
silencieux, les sons lui parvenaient clairement, mais néanmoins 
étouffés, comme s’ils étaient emprisonnés dans une petite boîte.

Où était donc passée cette fichue gamine ? Avait-elle vraiment 
réussi à trouver le moyen de sortir ? La directrice n’arrivait pas à 
se défaire de l’inquiétude qui l’avait saisie, mais elle ne compre-
nait pas comment Ella aurait pu ouvrir la porte d’entrée : celle-ci 
était fermée par une clé en hauteur et hors de portée des petits 
doigts d’enfant. Non, elle finirait bien par se manifester, comme 
tous les autres avant elle cet hiver. Mais qu’il était agaçant de ne 
pas savoir où ils se cachaient, ces petits malins. Il était presque 
incroyable qu’ils aient pu dénicher un coin où se terrer. Pas 
effrayant. Elle n’irait pas jusque-là. Mais agaçant, oui.

La directrice se rendit compte que quelque chose, sous ses 
yeux, l’inquiétait. Sur le chemin, dans la direction opposée, 
vers le Polar Hotel, elle distinguait nettement une trace de pas. 
Ou plus exactement deux traces de pas. Une ligne toute droite 
de grandes empreintes laissées par des chaussures d’adulte. 
Et à côté, de toutes petites marques de semelles d’enfant qui 
s’entrecroisaient avec les grandes. Se pourrait-il que quelqu’un 
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soit venu chercher Ella sans prévenir ? Dans ce cas, elle veille-
rait personnellement à ce que cela ne se reproduise pas et à ce 
que cette personne n’agisse plus de façon aussi inconsidérée. La 
directrice se montrait stricte sur ce point. Si quelqu’un d’autre 
que les parents était censé récupérer les enfants, elle exigeait que 
l’équipe en soit avertie suffisamment à l’avance.

Les deux pistes dessinées par les empreintes de pas enfoncées 
dans la neige fraîche semblaient paisibles. À l’abri du moindre 
souffle d’air, elles se découpaient dans les cônes de lumière 
des lampadaires. Le chemin, désert, passait devant le nouvel 
hôpital jaune clair tout illuminé qui se dressait juste en face du 
jardin d’enfants. À ce qu’elle pouvait voir, les traces longeaient 
le bord de la congère. Les flocons de neige, néanmoins, avaient 
recommencé à tomber doucement dans l’air silencieux. Des 
petites aiguilles de glace s’échappaient de la lumière bleue et 
tournoyaient, indécises, ici et là. Bientôt les empreintes auraient 
disparu.

La directrice soupira et regagna le vestiaire encombré de petits 
vêtements colorés jetés sur les étagères basses et les porteman-
teaux. On avait fait rentrer les enfants de bonne heure à cause du 
froid. La combinaison d’Ella n’était pas suspendue à sa patère, 
mais cela ne voulait pas forcément dire grand-chose. Quoi qu’on 
fasse, les enfants laissaient toujours traîner leurs affaires partout. 
Le bonnet d’ours marron aux oreilles en peluche qui appartenait 
à Ella n’était pas sur l’étagère. Ses bottines non plus. Ella était 
fière de son bonnet et de ses chaussures en cuir rose bordées de 
fourrure blanche. Elle était la seule à en avoir des comme ça. 
Une gentille mamie qui vivait dans le sud de la Norvège les lui 
avait offertes, et il ne lui viendrait pas à l’idée de les délaisser. La 
directrice pensa que, si elle trouvait le bonnet et les bottines, Ella 
ne serait sans doute pas loin.

Le jardin d’enfants se situait en centre-ville de Longyearbyen. 
Ceux qui vivaient ici disaient cela sans aucune ironie, seuls les 
touristes trouvaient amusant que l’on emploie les termes de 
Grand-place et centre-ville pour parler de la grosse poignée de 
bureaux, magasins, cafés et restaurants regroupés là.

Mais c’était les visiteurs qui ne comprenaient pas. Ils ne pen-
saient pas à tous les kilomètres de routes désertes qui séparaient  



les maisons les plus retirées dans la vallée de l’Adventdal des 
grues du Kullkaia, le quai réservé à l’expédition du charbon. 
Ils n’avaient pas conscience de l’obscurité qui entourait les 
habitations de Blåmyra et Skjæringa. Et ils avaient oublié les 
empreintes laissées par un ours polaire qui, sans bruit et presque 
invisible sur la neige, avait traversé la ville de son pas lourd pour 
rejoindre les fjords couverts de glace. Les habitants, eux, savaient 
que même dans les plus petits villages il y avait un centre où l’on 
pouvait s’autoriser à baisser la garde et se sentir en sécurité. Et 
dans ce centre, au milieu des lumières, le jardin d’enfants et l’hô-
pital étaient séparés par le paisible chemin piétonnier. Personne 
n’avait jamais vu de traces d’ours à cet endroit-là.

Le sentier s’étendait du Polar Hotel à la Grand-place où trô-
nait la statue de bronze très réaliste d’un mineur avec un casque 
de protection sur la tête et une pelle à la main. Il se faufilait 
ensuite devant le nouvel hôtel Basecamp, coquettement revêtu 
de planches de bois flottants bruts de couleur grège, puis il 
reprenait ses aises entre la boutique Rabiesbua et un magasin de 
sport avant, enfin, de disparaître dans la Hilmar Rekstens vei, 
laissant les piétons sans même un bord de route où marcher en 
sécurité. Ces derniers étaient en effet utilisés par les motoneiges.

Le chemin était rarement emprunté, ou seulement par petits 
bouts, entre le bâtiment qui abritait la banque et la poste et le 
parking voisin, par exemple. Ou du parking près des bureaux du 
Næringsbygg jusqu’à la Grand-place. De plus en plus de gens 
prenaient leur voiture pour aller au travail. Bientôt, ceux qui 
possédaient un chien et les joggers seraient les seuls à marcher.

La nuit polaire n’était plus comme avant. Autrefois, il arrivait 
que l’on croise d’autres habitants le long des routes et que l’on 
papote un peu. Tout le monde savait qui sortait, où chacun 
allait, et globalement tout ce qui se passait. Il était désormais 
plus difficile de se tenir au courant. La nuit polaire avait repris 
possession des abords de la ville.

« T’as trouvé Ella ? » L’assistante maternelle responsable des 
plus grands était en chaussettes et elle ne l’avait pas entendue 
entrer dans le vestiaire.

La directrice hésita. Elle ne voulait pas affoler ses employées 
inutilement. « Il y avait des empreintes de chaussures d’enfant 
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juste devant l’escalier, mais elle ne peut pas… même si elle avait 
réussi, je ne sais comment, à ouvrir de l’intérieur, elle n’aurait 
jamais pu refermer derrière elle de l’extérieur. La clenche est 
trop haute. Un adulte, en revanche, bien sûr… » Elle posa sur 
l’assistante un regard découragé. « Tu as fait le tour de toutes les 
pièces ? Et les toilettes, tu as vérifié ?

– J’ai cherché partout. J’ai même appelé son père sur son 
portable, mais il n’a pas répondu. Il est sans doute au fond de la 
mine.

– Tu l’as dit à Tone ? » La directrice jeta un coup d’œil furtif 
autour d’elle.

« Non, elle est à l’intérieur avec les petits. Elle a l’air tellement 
bien, pour une fois. Je n’ai pas eu le cœur de lui annoncer que 
sa fille s’était encore éclipsée en douce. Elle était complètement 
paniquée l’autre jour quand elle a disparu. »

L’assistante ramassa une moufle par terre et la mit sur l’étagère. 
« D’après toi, où peuvent-ils bien se cacher ? Je ne comprends pas, 
j’ai l’impression qu’on a fouillé partout, même dans le placard à 
balais. »

Elles échangèrent un long regard.

L’homme derrière la congère était à peu près sûr que personne 
ne le voyait. Il pensait aux enfants et à leurs joues rouges, le nez 
et les joues rouges, et leurs petits reniflements quand ils aspiraient 
les deux gouttes d’humidité sur leur lèvre supérieure. Les mou-
vements maladroits dans leur combinaison et les yeux brillants 
qui l’observaient sans détour et avec curiosité, comme si rien ne 
le distinguait des autres adultes qu’ils rencontraient. Il mourait 
d’envie de serrer leurs petits corps contre lui, mais il n’osait même 
pas tendre la main pour toucher leurs visages enthousiastes.

Les gamins étaient ravis d’avoir des bonbons, mais impos-
sible de les convaincre d’enjamber la clôture. Et il ne voulait pas 
prendre le risque de s’introduire subrepticement dans la cour. 
Derrière les fenêtres éclairées du jardin d’enfants, il apercevait 
des silhouettes qui allaient et venaient. Peu auparavant, une des 
femmes était longuement restée derrière un rideau à regarder 
dans sa direction. Il n’avait pas bougé d’un pouce en espérant se 
confondre avec la pénombre derrière la congère.

Il ne s’était rien passé. Aucune porte ne s’était ouverte à la 



volée en claquant contre le mur extérieur. Aucune voix furieuse 
en provenance de la maison ne l’avait interpellé à travers la cour 
en lui demandant ce qu’il faisait là.

Les heures s’écoulaient. L’homme derrière le tas de neige avait 
froid mais ne remuait que de temps en temps, avec précaution et 
lentement. Puis soudain il ne fut plus là.

La directrice enfila des vêtements chauds et ses bottines puis 
sortit dans l’escalier à l’arrière du bâtiment. Elle avait devant elle 
la cour avec les toboggans, les balançoires et le portique. Une luge 
oubliée gisait dans la pénombre bleue près de la clôture donnant 
sur la route. Pas d’Ella à l’horizon. Elle appela doucement son 
nom, d’un air presque embarrassé. Et si des gens passaient dans 
les parages ? Que penseraient-ils en la voyant crier comme ça ? Sa 
voix, cependant, ne portait pas. C’était comme si, à mi-chemin, 
elle renonçait à continuer et s’enfonçait dans la neige fraîche.

Le cabanon était dans l’obscurité. Un vieux crochet rouillé 
bloquait la porte. Ella n’aurait jamais réussi à le remettre toute 
seule. Et si un des enfants l’avait enfermée à l’intérieur ? Et que 
personne ne l’ait entendue appeler à l’aide ? Quand la directrice 
descendit les marches d’un pas rapide, elle avait cessé de songer 
à tous les effrayants « et si… » possibles.

De leur trou dans la neige, les enfants observaient la directrice. 
Ils gloussaient, mais tout bas, en étouffant leurs petits rires der-
rière leurs moufles épaisses. Ils aperçurent d’abord les énormes 
chaussures qui descendaient lourdement les marches. Puis la 
directrice traversa la cour en de longues enjambées qui crissaient 
dans la neige et se dirigea vers le cabanon. Elle portait sa longue 
doudoune marron. Pourquoi donc allait-elle là-bas ? Magnus 
sortit la tête du trou pour mieux voir ce qu’elle fabriquait, mais 
Kalle le tira brutalement en arrière. Ils se taisaient maintenant 
et chacun grimaçait pour indiquer aux autres de faire attention.

Peu de temps auparavant, l’assistante maternelle avait crié 
aux enfants de rentrer, il faisait trop froid pour rester dehors. 
Mais ils avaient encore les poches pleines de bonbons qu’ils 
n’avaient pas mangés, et c’était Kalle qui avait suggéré de se 
réfugier dans le trou sous le bâtiment. Alors que les enfants 
avaient progressivement regagné leurs sections, la petite bande 
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s’était cachée. Ils rampaient maintenant à travers l’étroit tunnel 
dans la neige. Ils se doutaient que c’était probablement eux 
que la directrice cherchait. Mais elle ne les trouverait pas. Les 
adultes étaient tellement bêtes. Les enfants ne savaient pas quel 
mot choisir pour le dire. Les adultes ne comprenaient jamais 
rien. Quand on pense que la directrice ne les croyait même pas 
capables d’ouvrir la porte d’entrée !

« Les nuls », chuchota Kalle, qui allait bientôt avoir six ans. 
C’était lui qui connaissait tous les mots cool. « Quelle bande de 
nuls. Ils sont vraiment trop nuls. » Il avait perdu les deux dents 
de devant et zézayait un peu sur certaines lettres, ce qui lui 
donnait un air moins dur et moins adulte qu’il l’aurait souhaité.

Le quatuor continua à ramper à reculons jusqu’à la grande 
cavité sous le jardin d’enfants. Ils essayaient de ne pas faire de bruit,   
mais leurs combinaisons frottaient sur la neige. Et ils ne pou-
vaient pas s’empêcher de se chamailler alors qu’ils descendaient 
sous le bâ timent.

« Mais euh, pousse pas !
– C’est toi qui pousses. Et puis en plus tu m’as donné un coup 

de pied.
– C’est même pas vrai d’abord ! C’était… »
Les bruits s’atténuèrent puis s’évanouirent.
Comme la plupart des maisons de Longyearbyen, le jardin 

d’enfants était édifié sur des pilotis enfoncés à plusieurs mètres 
de profondeur. Il n’y avait que deux méthodes de construction 
possibles au Svalbard : soit on laissait les maisons à même le sol 
évoluer au gré du gel et du dégel de la couche supérieure du per-
mafrost, soit on les bâtissait sur des poteaux suffisamment longs 
pour atteindre la partie qui ne fond jamais. La première méthode 
était plus adaptée aux maisons en rondins : le bois étant souple, 
il travaillait avec les saisons. L’autre méthode était celle utilisée 
pour les maisons en dur, afin d’éviter que les murs ne se fissurent. 
Pour peu que les constructions sur pilotis soient correctement 
orientées par rapport aux vents, elles avaient l’avantage de laisser 
passer la neige, qui s’engouffrait sous la maison pour ressortir de 
l’autre côté. Mais le jardin d’enfants n’était pas assez surélevé. 
Lors des hivers très neigeux, les congères s’amassaient autour du 
bâtiment et formaient une grotte invisible.

La directrice autorisait les enfants à s’amuser sous la maison. 
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Il faisait sombre là-dessous, il y avait plein de gravillons et cela 
sentait le fer et la terre. L’espace était exigu et bas de plafond, 
en tout cas pour les adultes. Comme la plupart des enfants 
accueillis dans la structure de Kullungen avaient des parents 
qui, d’une façon ou d’une autre, travaillaient pour la compa-
gnie minière Store Norske Spitsbergen Kulkompani, elle avait 
aménagé des passages entre les rangées de piliers, afin que les 
petits puissent jouer à être au fond d’une mine de charbon. La 
SNSK avait offert des lampes pareilles à celles qui se trouvaient 
dans les galeries et aussi un peu de matériel ; le tout était placé 
à intervalles réguliers. La directrice estimait avoir obtenu une 
représentation réaliste grâce à laquelle les petits pourraient en 
apprendre un peu plus sur l’industrie minière. Les jeux sous la 
maison n’avaient cependant lieu qu’en été et à l’automne. En 
hiver, les couloirs étaient bouchés par la neige. Du moins la 
directrice le croyait-elle.

Certains enfants, en effet, avaient découvert qu’à cette époque 
aussi il y avait de grosses cavités sous la maison. S’ils se faufi-
laient dans l’excavation qui ne manquait pas de se former sous 
l’escalier de la cour, ils dévalaient ensuite une petite rampe 
débouchant dans une grotte sombre et basse dans la neige tassée. 
Ils avaient compris comment creuser des petits trous du côté 
du chemin piétonnier. Ces derniers laissaient filtrer les rayons 
de lumière émis par les lampadaires et leur permettaient aussi 
d’espionner les gens qui passaient – ou en tout cas d’essayer de 
deviner à qui les chaussures appartenaient.

Mais ce jour-là, ils avaient autre chose en tête. « Faut pas que 
tu grimpes sur le tas de neige à côté du cabanon. Tu vas tout 
gâcher », dit Kalle en colère à l’un des jumeaux. « Répète après 
moi : Je jure que je passe plus au-dessus de la clôture. » Kalle 
parlait un dialecte chantant et indéfinissable, un mélange des 
langues du Trøndelag et du Nord, comme la plupart de ceux qui 
avaient grandi à Longyearbyen.

Le petit garçon de trois ans hocha la tête, au bord des larmes. 
« Je voulais juste prendre le chocolat, je voulais pas… » Il renifla et 
s’essuya sous le nez avec sa manche.

« Bon d’accord. » Kalle se détourna avec un air de grand. « Mais 
si tu recommences, j’arrache l’autre oreille de ton bonnet lapin.

– Eh, t’es trop méchant, merde ! » Magnus se doutait vaguement 



qu’il devait y avoir une raison pour laquelle il éprouvait le besoin 
de se démarquer aussi souvent – du moins quand il l’osait – de 
l’autre garçon de son âge.

« Et toi, t’es pas obligé de dire des gros mots ! s’écria Ella avec 
indignation.

– Grrr ! » Les trois garçons se retournèrent vers elle en gro-
gnant vu que, quand même, c’était une fille. « Chut ! Ingrid peut 
nous entendre, taisez-vous tous les trois. »

Comme d’habitude, Kalle avait le dernier mot. Il plongea les 
mains dans les poches de sa combinaison. « Vous avez eu quoi, 
vous ? » Trois caramels et un petit sachet de bonbons furent 
posés par terre. Sous son œil vigilant, les autres étalèrent eux 
aussi leur butin sur la neige. Ils partagèrent équitablement et se 
dépêchèrent de fourrer les sucreries dans leur bouche. Durant un 
moment, il régna entre eux une relative entente pendant qu’ils 
mastiquaient consciencieusement.

« Tu crois que c’est le sixième homme qui t’a poussé tout à 
l’heure ? demanda Ella à Kalle.

« Le sixième homme ça existe pas, d’abord. » Kalle lui lança un 
regard sévère. « Y a que les rigolos qui y croient. Les ch-charlots ! » 
Le père de Kalle, porion dans les mines de charbon de Svea, 
travaillait pour la compagnie depuis plus de vingt ans.

« C’est quoi le sixième homme ? demanda le jumeau en jetant 
un coup d’œil inquiet autour de lui.

– On dit que c’est celui qui suit les gueules noires au fond de 
la mine mais personne sait qui c’est », expliqua Kalle d’un ton 
hautain. Le jumeau n’avait pas l’air de comprendre. « Les gueules 
noires. Les mineurs, quoi. Eh ben quand ils extraient le charbon 
tout au fond de la mine… eh ben, il fait sombre. Plus sombre 
qu’ici, peut-être. Eh ben, alors, si… eh ben s’il y en a un qui se 
retourne pour voir ce que font ses copains… alors il voit qu’il 
y a un homme en trop. S’ils sont cinq, eh ben il a l’impression 
qu’ils sont six en train de piocher le charbon. C’est ça le sixième 
homme. Et y a que les gens comme le père d’Ella, les nouveaux 
arri… les… les petits nouveaux, qui croient aux fantômes. »

Ella baissa les yeux. Elle aurait voulu défendre son père, mais 
elle ne savait pas vraiment quoi dire. « Mon papa, en tout cas, il 
croit au sixième homme. Lui, il l’a vu, d’abord », finit-elle par 
déclarer. Kalle ne prit pas la peine de répondre. Il y eut une pause.
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« Y a quoi sous la maison si on continue plus loin ? » demanda 
soudain Magnus. Il avait déjà terminé ses bonbons.

Kalle haussa les épaules, mais Ella fut piquée par la curiosité. 
« On y va ? » Elle se mit à plat ventre dans la neige et s’engagea 
dans une petite ouverture qui s’enfonçait dans l’obscurité. Les 
autres enfants se penchèrent en avant pour regarder, et Magnus 
rampa lentement à sa suite. Peu après, ils entendirent un glapisse-
ment d’Ella. « Au secours, ça s’est éboulé. J’ai de la neige qui m’est 
tombée dans le cou. Ouh là là, dis donc ! Venez voir le trou ! Il est 
super grand ! »

Mais Kalle tira Magnus par la jambe en criant qu’ils devaient 
retourner vérifier si la directrice était rentrée.

« J’ai froid, pleurnicha le jumeau. Allez, viens ! »
Kalle se glissa en premier hors du trou et veilla à ce que per-

sonne ne les remarque par la fenêtre. Il monta l’escalier sur la 
pointe des pieds et frappa quelques coups à la porte. À l’intérieur, 
le deuxième jumeau poussa le banc devant la serrure et grimpa 
dessus de façon à pouvoir tourner la clé. Il eut un peu de mal à 
garder le pêne en position ouverte, mais y parvint et repoussa le 
banc à sa place. Un coup sur la porte annonça à Kalle que tout 
était prêt dans le vestiaire.

Sous la maison, Ella dut entreprendre de faire demi-tour 
dans l’étroit tunnel. Elle se mit à transpirer, elle avait chaud, 
et elle était triste que personne ne l’ait attendue. Quand, enfin, 
elle réussit à se hisser dehors, les autres étaient rentrés depuis 
longtemps. Et elle oublia de refermer à clé.

De l’autre côté du jardin d’enfants, sur le chemin, des grosses 
chaussures en cuir se mirent en mouvement. Elles tapèrent un 
peu du pied sur le sol car l’homme qui les portait était resté 
immobile un moment à écouter les enfants sous la maison. Il 
sourit tout seul. Un sourire mélancolique, presque beau dans un 
visage aussi laid.
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