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MONICA KRISTENSEN
LE SIXIEME HOMME

Traduit du norvégien par Loup-Maélle Besancon

Longyearbyen... un nom plutot énigmatique pour cette capitale minuscule
nichée dans ’archipel du Svalbard et plongée une grande partie de ’hiver
dans la nuit polaire. Au jardin d’enfants — pourtant bien surveillé — les petits
aiment chahuter et se cacher sous la maison, entre les pilotis dissimulés par un
épais manteau neigeux. Quand la petite Ella disparait, c’est |’effroi. Comment
une ville d’a peine deux mille ames peut laisser disparaitre ses enfants ?

C’est le branle-bas de combat au commissariat plutot habitué a une certaine
routine : les chasses a l’ours en scooter des neiges — leurs couloirs migratoires
menacent régulierement de traverser la ville —, les petits trafics des pécheurs
contrebandiers ou les conflits syndicaux a la mine de charbon qui surplombe
la ville et fait vivre de nombreuses familles.

Quand le pére d’Ella disparait a son tour, les langues se délient. Victime ou
coupable ? Les rumeurs fusent et ’inquiétude se répand dans les maisons
comme une trainée de poudre.

Monica Kristensen est née en Suéde et a grandi en Norvége. Glacio-
logue, elle est la premiére femme a avoir dirigé une expédition en
Antarctique. Elle vit actuellement a Oslo.

Le sixieme homme s’inscrit dans une série de polars se déroulant au
Svalbard. Une région que connait tres bien ’auteur puisqu’elle a sé-
journé pendant six ans dans cet archipel le plus septentrional d’Europe,
situé a la jonction des océans Atlantique et Arctique.
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Avant-propos

Ce livre est un roman policier, et non un ouvrage documentaire
sur ’archipel du Svalbard. Je me suis bien str inspirée des années
que j’ai moi-méme passées la-bas, mais j’ai adapté les détails aux
besoins de I’intrigue, qui se situe au milieu des années 1990. Les
noms, les lieux et les personnages sont fictifs. J’ai aussi pris de
grandes libertés avec ’emplacement des mines de charbon autour
de Longyearbyen — les anciennes comme les actuelles — et leur
agencement intérieur. J’espere qu’on me le pardonnera car j’ai le
plus grand respect pour les mineurs et leur travail.

11 est ici question de gens qui disparaissent, ce qui est tout de
méme étonnant, vu la taille de la communauté dans laquelle ils
vivent...

Ulveya, le 28 septembre 2008
Monica Kristensen



OCEAN GLACIAL ARCTIQUE

O
MER DE BARENTS
MER DE NORVEGE / i
° -0 SN
Tromse ! P
<3 -
> \ RNy a
. SN 7
- Lercle p, o \ \ J -]
== are gy ¢ I S
SEE , o _J--E
————— = ————\= (
r 7 \
7 ) \
\ e
OCEAN ATLANTIQUE ! !
%
1
- S Y
N
I Sueéde . \ Dk’
\ Finlande h
1
ﬁ Norvége | it %
N 7
\— 1 7
{ r :
Oslo Q ﬁ
@ -

i 4
&4 . L{Q‘% g Eston{&e
7 MER DU NORD

0, [ AN Russie
N
/ Lettofije
Dan & TS T~
Royayme-Uni a‘& \ituanie\\ Y
n A _

=) AN >

)

Extrait de la publication



SVALBARD

N
&
&
¢
Amsterdameya Mos, < Nordporten g
S T
D 2
2
4 (>
Ny-Alesund Z,
2
- QQ\(
S
K
) %
Pyramadén
®
Longyearbyen

J SPITSBERGEN

40 km

—

Extrait de la publication






Chapitre 1
Des pas dans la neige

Feudi 22 février, 13 h 30

Il se baissa derriere une grosse congere et avanga avec prudence
en glissant sur ses genoux. Derriére lui, d’autres amas de neige
cachaient la route qui montait a Blamyra, le lotissement ou la
compagnie miniere logeait ses employés célibataires. De temps
en temps une voiture passait, mais la lumiere des feux n’éclairait
pas jusqu’a lui. Aucun piéton ne s’était aventuré par ici durant
la derniére demi-heure. Il €tait peu probable que quelqu’un le
remarque, assis la ou il était. Lui, en revanche, voyait bien.

11 faisait un froid mordant. Il resserra la capuche autour de
son visage et rabattit la bordure en fourrure sur son front. Au
bout d’un moment, ’espace devant lui s’anima. Des petites
silhouettes pataudes couraient dans la neige tombée pendant la
nuit. Il scruta P’aire de jeux et apergut presque aussitot ce qu’il
cherchait. Ses yeux se rétrécirent de joie. Aujourd’hui encore,
le petit ourson était sorti jouer dans la cour. Il descendait une
pente en roulant sur lui-méme et en un clin d’ceil, il fut couvert
de neige. Il se remit péniblement a quatre pattes, mais perdit
I’équilibre et I’espace de quelques secondes il disparut de son
champ de vision. Deux lapins sautillants glissérent jusqu’a lui.
L’un était vert et avait eu une oreille arrachée qui lui pendait
sur la joue. L’autre était bleu. Quand la petite troupe se pré-
cipita derriére le cabanon a ’autre bout de la cour, il la guetta
de loin.

Quelques minutes apres, il se rapprocha discrétement. Il
savait qu’a cet endroit-la ils pouvaient passer par-dessus la
cloture. Une congére suffisamment haute et dure s’était formée
et permettait méme aux plus petits d’escalader la barriere. Ils
ne voulaient pas toujours, cependant. Parfois ils restaient a
I’observer, le regard brillant et interrogateur, un peu comme
s’ils ne comprenaient pas ce qu’il souhaitait quand il leur faisait
signe d’approcher.
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Se risquerait-il a leur donner a manger aujourd’hui ? Une
orange, peut-étre ? Non, il faisait trop froid. Le plus sar était
sans doute de s’en tenir aux bonbons. Ca, ils aimaient. Il retira
un gant et fouilla dans ses grandes poches.

De I’autre c6té du batiment, la directrice du jardin d’enfants
grelottait en haut de P’escalier devant la porte d’entrée. Elle
examinait d’un ceil inquiet le chemin piétonnier qui passait
devant le jardin d’enfants. On était fin février, le ciel était déja
nettement plus clair que quelques jours auparavant. Bientot
le soleil se montrerait pour la premiere fois de I’année. Les
montagnes qui se dressaient autour de la petite ville arctique
disparaissaient dans un monde merveilleux de nuages teintés
de rouge et de jaune. Les maisons de Longyearbyen, elles, bai-
gnaient encore dans une profonde pénombre bleue.

Bien qu’elle soit transie dans son pull a grosses mailles, la
directrice continuait a inspecter avec appréhension le chemin qui
remontait jusqu’a la petite place tout éclairée. Des silhouettes
entraient et sortaient des magasins d’un pas pressé, et quelques
rares personnes s’arrétaient pour bavarder. Dans I’air froid et
silencieux, les sons lui parvenaient clairement, mais néanmoins
étouffés, comme s’ils étaient emprisonnés dans une petite boite.

Ou était donc passée cette fichue gamine ? Avait-elle vraiment
réussi a trouver le moyen de sortir ? La directrice n’arrivait pas a
se défaire de I’inquiétude qui I’avait saisie, mais elle ne compre-
nait pas comment Ella aurait pu ouvrir la porte d’entrée : celle-ci
était fermée par une clé en hauteur et hors de portée des petits
doigts d’enfant. Non, elle finirait bien par se manifester, comme
tous les autres avant elle cet hiver. Mais qu’il était agacant de ne
pas savoir ou ils se cachaient, ces petits malins. Il était presque
incroyable qu’ils aient pu dénicher un coin ou se terrer. Pas
effrayant. Elle n’irait pas jusque-la. Mais agagant, oui.

La directrice se rendit compte que quelque chose, sous ses
yeux, l’inquiétait. Sur le chemin, dans la direction opposée,
vers le Polar Hotel, elle distinguait nettement une trace de pas.
Ou plus exactement deux traces de pas. Une ligne toute droite
de grandes empreintes laissées par des chaussures d’adulte.
Et a coté, de toutes petites marques de semelles d’enfant qui
s’entrecroisaient avec les grandes. Se pourrait-il que quelqu’un
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soit venu chercher Ella sans prévenir ? Dans ce cas, elle veille-
rait personnellement a ce que cela ne se reproduise pas et a ce
que cette personne n’agisse plus de fagon aussi inconsidérée. La
directrice se montrait stricte sur ce point. Si quelqu’un d’autre
que les parents était censé récupérer les enfants, elle exigeait que
I’équipe en soit avertie suffisamment a ’avance.

Les deux pistes dessinées par les empreintes de pas enfoncées
dans la neige fraiche semblaient paisibles. A I’abri du moindre
souffle d’air, elles se découpaient dans les cones de lumiere
des lampadaires. Le chemin, désert, passait devant le nouvel
hopital jaune clair tout illuminé qui se dressait juste en face du
jardin d’enfants. A ce qu’elle pouvait voir, les traces longeaient
le bord de la congere. Les flocons de neige, néanmoins, avaient
recommencé a tomber doucement dans ’air silencieux. Des
petites aiguilles de glace s’échappaient de la lumiére bleue et
tournoyaient, indécises, ici et la. Bientot les empreintes auraient
disparu.

La directrice soupira et regagna le vestiaire encombré de petits
vétements colorés jetés sur les étageres basses et les porteman-
teaux. On avait fait rentrer les enfants de bonne heure a cause du
froid. La combinaison d’Ella n’était pas suspendue a sa patére,
mais cela ne voulait pas forcément dire grand-chose. Quoi qu’on
fasse, les enfants laissaient toujours trainer leurs affaires partout.
Le bonnet d’ours marron aux oreilles en peluche qui appartenait
a Ella n’était pas sur I’étagere. Ses bottines non plus. Ella était
fiere de son bonnet et de ses chaussures en cuir rose bordées de
fourrure blanche. Elle était la seule a en avoir des comme ca.
Une gentille mamie qui vivait dans le sud de la Norvege les lui
avait offertes, et il ne lui viendrait pas a I’idée de les délaisser. La
directrice pensa que, si elle trouvait le bonnet et les bottines, Ella
ne serait sans doute pas loin.

Le jardin d’enfants se situait en centre-ville de Longyearbyen.
Ceux qui vivaient ici disaient cela sans aucune ironie, seuls les
touristes trouvaient amusant que ’on emploie les termes de
Grand-place et centre-ville pour parler de la grosse poignée de
bureaux, magasins, cafés et restaurants regroupés la.

Mais c’était les visiteurs qui ne comprenaient pas. Ils ne pen-
saient pas a tous les kilométres de routes désertes qui séparaient



les maisons les plus retirées dans la vallée de I’Adventdal des
grues du Kullkaia, le quai réservé a I’expédition du charbon.
Ils n’avaient pas conscience de I’obscurité qui entourait les
habitations de Blamyra et Skjeringa. Et ils avaient oublié les
empreintes laissées par un ours polaire qui, sans bruit et presque
invisible sur la neige, avait traversé la ville de son pas lourd pour
rejoindre les fjords couverts de glace. Les habitants, eux, savaient
que méme dans les plus petits villages il y avait un centre ou I’on
pouvait s’autoriser a baisser la garde et se sentir en sécurité. Et
dans ce centre, au milieu des lumiéres, le jardin d’enfants et ’h6-
pital étaient séparés par le paisible chemin piétonnier. Personne
n’avait jamais vu de traces d’ours a cet endroit-la.

Le sentier s’é¢tendait du Polar Hotel a la Grand-place ou tro-
nait la statue de bronze trés réaliste d’un mineur avec un casque
de protection sur la téte et une pelle a la main. Il se faufilait
ensuite devant le nouvel hotel Basecamp, coquettement revétu
de planches de bois flottants bruts de couleur grege, puis il
reprenait ses aises entre la boutique Rabiesbua et un magasin de
sport avant, enfin, de disparaitre dans la Hilmar Rekstens vei,
laissant les piétons sans méme un bord de route ou marcher en
sécurité. Ces derniers étaient en effet utilisés par les motoneiges.

Le chemin était rarement emprunté, ou seulement par petits
bouts, entre le batiment qui abritait la banque et la poste et le
parking voisin, par exemple. Ou du parking pres des bureaux du
Neringsbygg jusqu’a la Grand-place. De plus en plus de gens
prenaient leur voiture pour aller au travail. Bient6t, ceux qui
possédaient un chien et les joggers seraient les seuls a marcher.

La nuit polaire n’était plus comme avant. Autrefois, il arrivait
que P’on croise d’autres habitants le long des routes et que ’on
papote un peu. Tout le monde savait qui sortait, ou chacun
allait, et globalement tout ce qui se passait. Il était désormais
plus difficile de se tenir au courant. La nuit polaire avait repris
possession des abords de la ville.

« T?as trouvé Ella ? » L’assistante maternelle responsable des
plus grands était en chaussettes et elle ne ’avait pas entendue
entrer dans le vestiaire.

La directrice hésita. Elle ne voulait pas affoler ses employées
inutilement. « Il y avait des empreintes de chaussures d’enfant
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juste devant ’escalier, mais elle ne peut pas... méme si elle avait
réussi, je ne sais comment, a ouvrir de I’intérieur, elle n’aurait
jamais pu refermer derriere elle de ’extérieur. La clenche est
trop haute. Un adulte, en revanche, bien sir... » Elle posa sur
I’assistante un regard découragé. « Tu as fait le tour de toutes les
pieces ? Et les toilettes, tu as vérifié ?

— J’ai cherché partout. J’ai méme appelé son pére sur son
portable, mais il n’a pas répondu. Il est sans doute au fond de la
mine.

— Tu I’as dit a Tone ? » La directrice jeta un coup d’ceil furtif
autour d’elle.

« Non, elle est a I’intérieur avec les petits. Elle a I’air tellement
bien, pour une fois. Je n’ai pas eu le cceur de lui annoncer que
sa fille s’était encore éclipsée en douce. Elle était complétement
paniquée I’autre jour quand elle a disparu. »

L’assistante ramassa une moufle par terre et la mit sur I’étagere.
« D’apres toi, ou peuvent-ils bien se cacher ? Je ne comprends pas,
j’ai 'impression qu’on a fouillé partout, méme dans le placard a
balais. »

Elles échangérent un long regard.

L’homme derriére la congere €tait a peu pres slir que personne
ne le voyait. Il pensait aux enfants et a leurs joues rouges, le nez
et les joues rouges, et leurs petits reniflements quand ils aspiraient
les deux gouttes d’humidité sur leur levre supérieure. Les mou-
vements maladroits dans leur combinaison et les yeux brillants
qui ’observaient sans détour et avec curiosité, comme si rien ne
le distinguait des autres adultes qu’ils rencontraient. Il mourait
d’envie de serrer leurs petits corps contre lui, mais il n’osait méme
pas tendre la main pour toucher leurs visages enthousiastes.

Les gamins étaient ravis d’avoir des bonbons, mais impos-
sible de les convaincre d’enjamber la cloture. Et il ne voulait pas
prendre le risque de s’introduire subrepticement dans la cour.
Derriere les fenétres éclairées du jardin d’enfants, il apercevait
des silhouettes qui allaient et venaient. Peu auparavant, une des
femmes était longuement restée derriére un rideau a regarder
dans sa direction. Il n’avait pas bougé d’un pouce en espérant se
confondre avec la pénombre derriére la congére.

Il ne s’était rien passé. Aucune porte ne s’était ouverte a la



volée en claquant contre le mur extérieur. Aucune voix furieuse
en provenance de la maison ne I’avait interpellé a travers la cour
en lui demandant ce qu’il faisait la.

Les heures s’écoulaient. L’homme derriére le tas de neige avait
froid mais ne remuait que de temps en temps, avec précaution et
lentement. Puis soudain il ne fut plus la.

La directrice enfila des vétements chauds et ses bottines puis
sortit dans I’escalier a I’arriere du batiment. Elle avait devant elle
la cour avec les toboggans, les balancoires et le portique. Une luge
oubliée gisait dans la pénombre bleue pres de la cloture donnant
sur la route. Pas d’Ella a ’horizon. Elle appela doucement son
nom, d’un air presque embarrassé. Et si des gens passaient dans
les parages ? Que penseraient-ils en la voyant crier comme ¢a ? Sa
voix, cependant, ne portait pas. C’était comme si, a mi-chemin,
elle renongait a continuer et s’enfongait dans la neige fraiche.

Le cabanon était dans ’obscurité. Un vieux crochet rouillé
bloquait la porte. Ella n’aurait jamais réussi a le remettre toute
seule. Et si un des enfants ’avait enfermée a I’intérieur ? Et que
personne ne ’ait entendue appeler a I’aide ? Quand la directrice
descendit les marches d’un pas rapide, elle avait cessé de songer
a tous les effrayants « et si... » possibles.

De leur trou dans la neige, les enfants observaient la directrice.
IIs gloussaient, mais tout bas, en étouffant leurs petits rires der-
riere leurs moufles épaisses. Ils apercurent d’abord les énormes
chaussures qui descendaient lourdement les marches. Puis la
directrice traversa la cour en de longues enjambées qui crissaient
dans la neige et se dirigea vers le cabanon. Elle portait sa longue
doudoune marron. Pourquoi donc allait-elle la-bas ? Magnus
sortit la téte du trou pour mieux voir ce qu’elle fabriquait, mais
Kalle le tira brutalement en arriére. Ils se taisaient maintenant
et chacun grimagait pour indiquer aux autres de faire attention.

Peu de temps auparavant, I’assistante maternelle avait crié
aux enfants de rentrer, il faisait trop froid pour rester dehors.
Mais ils avaient encore les poches pleines de bonbons qu’ils
n’avaient pas mangés, et c’était Kalle qui avait suggéré de se
réfugier dans le trou sous le batiment. Alors que les enfants
avaient progressivement regagné leurs sections, la petite bande
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s’était cachée. Ils rampaient maintenant a travers 1’étroit tunnel
dans la neige. Ils se doutaient que c’était probablement eux
que la directrice cherchait. Mais elle ne les trouverait pas. Les
adultes étaient tellement bétes. Les enfants ne savaient pas quel
mot choisir pour le dire. Les adultes ne comprenaient jamais
rien. Quand on pense que la directrice ne les croyait méme pas
capables d’ouvrir la porte d’entrée !

« Les nuls », chuchota Kalle, qui allait bient0t avoir six ans.
C’¢était lui qui connaissait tous les mots cool. « Quelle bande de
nuls. Ils sont vraiment trop nuls. » Il avait perdu les deux dents
de devant et z€zayait un peu sur certaines lettres, ce qui lui
donnait un air moins dur et moins adulte qu’il ’aurait souhaité.

Le quatuor continua a ramper a reculons jusqu’a la grande
cavité sous le jardin d’enfants. Ils essayaient de ne pas faire de bruit,
mais leurs combinaisons frottaient sur la neige. Et ils ne pou-
vaient pas s’empécher de se chamailler alors qu’ils descendaient
sous le batiment.

« Mais euh, pousse pas !

— C’est toi qui pousses. Et puis en plus tu m’as donné un coup
de pied.

— C’est méme pas vrai d’abord ! C’était... »

Les bruits s’atténuérent puis s’évanouirent.

Comme la plupart des maisons de Longyearbyen, le jardin
d’enfants était édifié sur des pilotis enfoncés a plusieurs meétres
de profondeur. Il n’y avait que deux méthodes de construction
possibles au Svalbard : soit on laissait les maisons a méme le sol
évoluer au gré du gel et du dégel de la couche supérieure du per-
mafrost, soit on les batissait sur des poteaux suffisamment longs
pour atteindre la partie qui ne fond jamais. LLa premiére méthode
était plus adaptée aux maisons en rondins : le bois étant souple,
il travaillait avec les saisons. L’autre méthode était celle utilisée
pour les maisons en dur, afin d’éviter que les murs ne se fissurent.
Pour peu que les constructions sur pilotis soient correctement
orientées par rapport aux vents, elles avaient ’avantage de laisser
passer la neige, qui s’engouffrait sous la maison pour ressortir de
Pautre coté. Mais le jardin d’enfants n’€tait pas assez surélevé.
Lors des hivers trés neigeux, les congeres s’amassaient autour du
batiment et formaient une grotte invisible.

La directrice autorisait les enfants a s’amuser sous la maison.
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11 faisait sombre la-dessous, il y avait plein de gravillons et cela
sentait le fer et la terre. L’espace était exigu et bas de plafond,
en tout cas pour les adultes. Comme la plupart des enfants
accueillis dans la structure de Kullungen avaient des parents
qui, d’une fagon ou d’une autre, travaillaient pour la compa-
gnie miniére Store Norske Spitsbergen Kulkompani, elle avait
aménagé des passages entre les rangées de piliers, afin que les
petits puissent jouer a étre au fond d’une mine de charbon. La
SNSK avait offert des lampes pareilles a celles qui se trouvaient
dans les galeries et aussi un peu de matériel ; le tout était placé
a intervalles réguliers. La directrice estimait avoir obtenu une
représentation réaliste grace a laquelle les petits pourraient en
apprendre un peu plus sur ’'industrie miniére. Les jeux sous la
maison n’avaient cependant lieu qu’en été et a I’automne. En
hiver, les couloirs étaient bouchés par la neige. Du moins la
directrice le croyait-elle.

Certains enfants, en effet, avaient découvert qu’a cette époque
aussi il y avait de grosses cavités sous la maison. S’ils se faufi-
laient dans I’excavation qui ne manquait pas de se former sous
P’escalier de la cour, ils dévalaient ensuite une petite rampe
débouchant dans une grotte sombre et basse dans la neige tassée.
Ils avaient compris comment creuser des petits trous du coté
du chemin piétonnier. Ces derniers laissaient filtrer les rayons
de lumiére émis par les lampadaires et leur permettaient aussi
d’espionner les gens qui passaient — ou en tout cas d’essayer de
deviner a qui les chaussures appartenaient.

Mais ce jour-la, ils avaient autre chose en téte. « Faut pas que
tu grimpes sur le tas de neige a c6té du cabanon. Tu vas tout
gacher », dit Kalle en colére a I’'un des jumeaux. « Répéte apres
moi : Je jure que je passe plus au-dessus de la cloture. » Kalle
parlait un dialecte chantant et indéfinissable, un mélange des
langues du Trendelag et du Nord, comme la plupart de ceux qui
avaient grandi a Longyearbyen.

Le petit garcon de trois ans hocha la téte, au bord des larmes.
« Je voulais juste prendre le chocolat, je voulais pas... » Il renifla et
s’essuya sous le nez avec sa manche.

« Bon d’accord. » Kalle se détourna avec un air de grand. « Mais
si tu recommences, j’arrache ’autre oreille de ton bonnet lapin.

— Eh, t’es trop méchant, merde ! » Magnus se doutait vaguement



qu’il devait y avoir une raison pour laquelle il éprouvait le besoin
de se démarquer aussi souvent — du moins quand il ’osait — de
I’autre garcon de son age.

« Et toi, t’es pas obligé de dire des gros mots ! s’écria Ella avec
indignation.

— Grrr ! » Les trois garcons se retournérent vers elle en gro-
gnant vu que, quand méme, c’était une fille. « Chut ! Ingrid peut
nous entendre, taisez-vous tous les trois. »

Comme d’habitude, Kalle avait le dernier mot. Il plongea les
mains dans les poches de sa combinaison. « Vous avez eu quoi,
vous ? » Trois caramels et un petit sachet de bonbons furent
posés par terre. Sous son ceil vigilant, les autres étalérent eux
aussi leur butin sur la neige. Ils partagérent équitablement et se
dépécherent de fourrer les sucreries dans leur bouche. Durant un
moment, il régna entre eux une relative entente pendant qu’ils
mastiquaient consciencieusement.

« Tu crois que c’est le sixieme homme qui t’a poussé tout a
I’heure ? demanda Ella a Kalle.

« Le sixieme homme ¢a existe pas, d’abord. » Kalle lui langa un
regard sévere. « Y a que les rigolos qui y croient. Les ch-charlots ! »
Le pere de Kalle, porion dans les mines de charbon de Svea,
travaillait pour la compagnie depuis plus de vingt ans.

« C’est quoi le sixieme homme ? demanda le jumeau en jetant
un coup d’ceil inquiet autour de lui.

— On dit que c’est celui qui suit les gueules noires au fond de
la mine mais personne sait qui c’est », expliqua Kalle d’un ton
hautain. Le jumeau n’avait pas I’air de comprendre. « Les gueules
noires. Les mineurs, quoi. Eh ben quand ils extraient le charbon
tout au fond de la mine... eh ben, il fait sombre. Plus sombre
qu’ici, peut-étre. Eh ben, alors, si... eh ben s’il y en a un qui se
retourne pour voir ce que font ses copains... alors il voit qu’il
y a un homme en trop. S’ils sont cing, eh ben il a I'impression
qu’ils sont six en train de piocher le charbon. C’est ¢a le sixiéme
homme. Et y a que les gens comme le pere d’Ella, les nouveaux
arri... les... les petits nouveaux, qui croient aux fantomes. »

Ella baissa les yeux. Elle aurait voulu défendre son pére, mais
elle ne savait pas vraiment quoi dire. « Mon papa, en tout cas, il
croit au sixiéme homme. Lui, il I’a vu, d’abord », finit-elle par
déclarer. Kalle ne prit pas la peine de répondre. Il y eut une pause.
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«Y a quoi sous la maison si on continue plus loin ? » demanda
soudain Magnus. Il avait déja terminé ses bonbons.

Kalle haussa les épaules, mais Ella fut piquée par la curiosité.
« On y va ? » Elle se mit a plat ventre dans la neige et s’engagea
dans une petite ouverture qui s’enfoncait dans I’obscurité. Les
autres enfants se penchérent en avant pour regarder, et Magnus
rampa lentement a sa suite. Peu apres, ils entendirent un glapisse-
ment d’Ella. « Au secours, ¢a s’est éboulé. J’ai de la neige qui m’est
tombée dans le cou. Ouh 1a 13, dis donc ! Venez voir le trou ! Il est
super grand ! »

Mais Kalle tira Magnus par la jambe en criant qu’ils devaient
retourner vérifier si la directrice était rentrée.

« Jai froid, pleurnicha le jumeau. Allez, viens ! »

Kalle se glissa en premier hors du trou et veilla a ce que per-
sonne ne les remarque par la fenétre. Il monta I’escalier sur la
pointe des pieds et frappa quelques coups a la porte. A Pintérieur,
le deuxieme jumeau poussa le banc devant la serrure et grimpa
dessus de fagon a pouvoir tourner la clé. Il eut un peu de mal a
garder le péne en position ouverte, mais y parvint et repoussa le
banc a sa place. Un coup sur la porte annonga a Kalle que tout
était prét dans le vestiaire.

Sous la maison, Ella dut entreprendre de faire demi-tour
dans I’étroit tunnel. Elle se mit a transpirer, elle avait chaud,
et elle était triste que personne ne I’ait attendue. Quand, enfin,
elle réussit a se hisser dehors, les autres étaient rentrés depuis
longtemps. Et elle oublia de refermer a clé.

De l’autre c6té du jardin d’enfants, sur le chemin, des grosses
chaussures en cuir se mirent en mouvement. Elles taperent un
peu du pied sur le sol car ’homme qui les portait était resté
immobile un moment a écouter les enfants sous la maison. Il
sourit tout seul. Un sourire mélancolique, presque beau dans un
visage aussi laid.
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