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NOUVEAUTÉS

r.ITTÉRATURE GÉNÉRALE, ROMANS, ETC.

I. P. Archambault. Témoins du spi-
rituel 1 5 fr.

2. J.-D. BERESFORD. Le tableau lacéré.
Prix • 12 fr.

3. F CARCO. Palace-Egypte 15 fr.
4. J. Decizy. Un loup dans la bergerie.
Prix. 12fr.

5. L. Dumlr. La Fayette nous voici1
Piix 1 ç ir

6. R. ESCHOLIER. La Plac= Royale et
Victor-Hugo 15 fr.

7. A. DE FALGAIROLLE. L'Espagne en
République 12fr.

8. P. voN HAHN. Les yeux du soldat
inconnu. 15 fr.

9. JÉRÔME K. Jérôme. Eloge de ma

18. BRIDGE. Les 102 donnes d'un gr»nJ
match 12 fr.

19. X. DE HAUTCLOCQUE. A l'ombre de
la croix gammée 1 5 tr.

20. LoRwtN. L'Internationa'isme et la

classe ouvrière 30 fr.
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24. H. Brémond. Histoire littéraire dusentiment religieux en France. T. XI.
Le Procès des Mystiques. 45 fr.
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I0. R. LEHMANN. L'Invitation à la valse.
Prix 12 fr.

11. Katherine MANSFiELD. La Mouche.
Prix. 1 5 fr.

12. H PooRRAT. Les sorciers du canton.
Prix. 1fr.

13. SOMERSET Maugham. Le Paravent
chinois 15fr.

14. W. B. SEABRCOK. Aventure aérienne.
Prix. 1fr.

15. G. STEIN. Américains d'Amérique.
Prix 24 fr.

16. A. TCHAPYGINNE. S'.enka Razine.
Prix 15fr.

17. E. TCHIRIKOFF. Jeunesse. 9 fr.

îi. A. MAHAN. Marie-Thérèse d'Autriche
1717-1780 25 fr-

22. G. SUAREZ. Les hommes malades de
la paix 1 5 fr.

23. SIR BASIL THOMSON. La chasse aux
espions. 18 fr.

25. T. DUFOUR. Correspondance géné-

rale de J.-J. Rousseau. T. XIX. 45 fr.I

N. R. P.
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-0"0"

Je désire recevoir ces ouvrages en éditions courantes sur papier
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Mes illustrateurs préférés sont
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Téléph. LITTRE 24-84

Métro BAC

ABONNEMENTS
DE LECTURE

Une Bibliothèque complète

des Livres propres

Toutes les Nouveautés

ABONNEMENTS SPÉCIAUX POUR LES VACANCES

ENGLÏSH

LENDING LIBRARY

Classiques

Littérature Contemporaine

Nouveautés

Prix réduits pour les Professeurs et les Etudiants

Les tarifs les moins chers de tout Paris»^

PROSPECTLS SUR DH3KAXBE

N. R. F.
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HZ/* VIENT DE PARAITRE

HENRI POURRAT

LA GRANDE CABALE

LES SORCIERS

DU CANTON
UN VOLUME in-i6 double-couronne. 1 5 fr.

Les sorcelleries semblent des mystères grossiers, plus faciles à démêler que
ceux qui nous assiègent à toute minute et qu'il nous faut bien refuser de voir.
Elles nous attirent non véritablement par leurs obscurités mystérkuses, mais par
la lumière qve nous espérons y porter.

J'ai tâché d'amasser les dépositions, de voir telle baraque crou'ante, tel château
abandonné, surtout de me faire faire le portrait vivant de ces particuliers un peu
suspects; celui là à l'oeil vairon qui voulait le mal, ou ce guérisseur barbu, tout
bon, tout brave, ou cet autre mêlé de blanc et de noir qui avait des pouvoirs
étranges. Curieuse enquête des naïvetés amusantes, souvent des énigmes.

On n'aurait jamais cru retrouver ainsi vivante, parmi les prés, les bois, une
antiquité morte de sorciers et de mages. Trouvailles d'antiquaires, plaisirs un peu
puérils du pittoresque ? Mais aussi plaisir de démêler, si singulières, si naturelles,
les démarches de l'esprit humain.

En tout cas, à travers ces vieilles histoires de couleurs, histoires de sorts jetés,
de durs renversés sur les chemins de la montagne, de malheurs villageois et de
prodiges absurd.s, on voit travailler la grande imagination populaire. Puis, par-
delà les explications douteuses, on retrouvera d'autres mystères, de plus loin que
les mystères qui se débrouillent.

IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE POUR LES AMIS DE L'ÉDITION

ORIGINALE" UNE ÉDITION SUR PAPIER PUR FIL LAFUMA NAVARRE

A 30 EXEMPLAIRES A 45 FR.

DU MÊME AUTEUR

LES JARDINS SAUVAGES 12 fr.

LES MONTAGNARDS 9 fr.

LE MAUVAIS GARÇON, roman 12 fi.
LA COLLINE RONDE (en collaboration avec JEAN l'Olagne). 12 fr.
LA LIGNE VERTE 12 fr.

LE BOSQUET PASTORAL 15 fr.

nrr ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE
N. R. F.



RAPPEL

Œuvres de

DRIEU LA ROCHELLE

Interrogation 9 fr.

Fond de Cantine9fr.

État-Civil 15 fr.

Plainte contre inconnu 12fr.
L'Homme couvert de Femmes,

roman 12 fr.

Le jeune Européen 12 fr.

Blècbe, roman 1S.5O

Genève on Moscou 15 fr.

Une Femme à sa Fenêtre, roman 15 fr.

Le Feu Follet, roman 15 fr.

L'Europe contre les Patries
(Collection Les Essais ") 15 fr.

Drôle de Voyage, roman. -15fr.

La Comédie de Cnarleroî (en préparation)

&/> ACHETEZ CHEZ VOTRE LIBRAIRE
X. a. F.
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nrf NOUVEAUTÉS

DRIEU LA ROCHELLE

DRÔLE
DE VOYAGE

ROMAN

UN VOLUME IN-l6DOUBLE COURONNE 15 fr.

EXTRAITS DE PRESSE (II)

Gille est une création extrêmement originale.
Il y a, chez M. Drieu La Rochelle, des dons exceptionnels d'ironiste

à froid. Drôle de voyage est un livre qu'on ne lâche pas facilement les
réflexions et les remarques témoignent chez l'auteur d'une vision du
monde où le paradoxe se mêle agréablement à la vérité.

PIERRE DESCAVES, L'Avenir, 4-6-33.

Les délicats aimeront ce naturel, cette élégance, ce mépris de l'effet,
cette ironie partout sensible.

Une oeuvre à savourer et peu faite pour les gloutons qui, eux, veulent
« dévorer».

NOEL SABORD, Paris-Midi, 8-6-33.

Il y^abeaucoup de choses à dire du nouveau roman de M. Drieu
La Rochelle, Drôle de voyage. Et d'abord que c'est de beaucoup le meilleur
livre qu'il ait écrit jusqu'ici.

Nous trouvons ici un ouvrage qui a de l'envergure, des personnages
nombreux, une observation constante des choses et des gens, un ton
enfin, tout particulier qui appartient en propre à M. Drieu La Rochelle.

EDMOND JALOUx, Les Nouvelles Littéraires, 8-7-33.

M. Drieu La Rochelle a une personnalité forte. Aussi je crois bien
que ce sont toujours des aspects ou des possibilités de lui-même qu'il
nous présente dans chacune de ses œuvres.

Les attitudes de M. Drieu La Rochelle sont plus d'un lyrique que d'un
romancier véritable. Mais lyrique, Stendhal avec qui M. Drieu La
Rochelle a maintes affinités ne l'était-il pas ? Drôle de voyage
intéresse vivement. C'est qu'il est sincère, dans son hypocrisie même,
spirituel, et qu'il constitue un document moral sur notre époque.

JOHN CHARPENTIER, Le Mercure de France, 15-7-33.

Le roman de M. Drieu La Rochelle abonde en portraits vivement
dessinés, en remarques d'une observation très aiguë et très subtile, en
épigrammes amusantes et en piquantes ironies. M. Drieu La Rochelle

y a répandu beaucoup d'esprit. Régnier, Figaro, 15-8-33.HENRI DE REGNIER, j<~a~0, 15-8-33.

nty A CHE TEZ CHEZ VO TRE LIBRAIRE
N. R. F.
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REVUE F
REVUE MENSUELLE DE LITTERAL

Directeur (1919-192»
Directeur GASTON GALLIMARD

PARAIT LE

sur lt

Publiera très

LES DANA1DES, romm

JOURNAL D'UN VOYAGE M

LA LÉGENDE DE PRAKRITI, par P. C.

DÉCHIRE, par LEON-PAUL FARGUE

TEXTES de PAUL VALÉRY

DÉLICE D'ELEUTHÈRE, par JULIEN BENDA

ACTUALITÉS ÉTERNELLES, par MAX JACOB

NOTES SUR LES ANIMAUX, par PAUL LÉAUTAUD

LES DEUX ÉTUDIANTS, par PIERRE JEAN JOUVE

LA GRANDE ÉPOPÉE FRANÇAISE, par DENIS SAURAT

CHRISTOPHE, par G. R1BÉMONT-DESSAIGNES

MÉDITERRANÉE, par PANAIT ISTRATI

PHÈDRE A REBOURS, par CH. A. CINGRIA

LE FAUTEUIL ROUGE, par FRANZ HELLENS

CLAVICULES D'UN GRAND JEU, par RENÉ DAUMAL

BUFFON, par JEAN STROHL
BAYLE, par BERNARD GROETHUYSEN

LES POETES DANS LA RÉVOLUTION RUSSE, pai B. GORIELY

ANDRÉ SUARÉS, par GABRIEL BOUNOURE

QUELQUES CHAPITRES DE LA VIE DE MAX JACOB,
par ROBERT GUIETTE

• •i
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WELLE

RANÇAISE
IE ET DE CRITIQUE ai* Année

JACQUES RIVIÈRE
Rédacteur en chef JEAN PAULHAN
>r DU MOIS

sages

'ochainement

>ar RAMON FERNANDEZ

AFRIQUE, par MICHEL LEIRIS

Le rédacteur en chef reçoit le vendredi de3 heures à7 heures

Les auteurs non avisés dans le délai de trois mois de l'acceptation de leurs
ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la Revue où ils restent à leur
disposition pendant un an. Les manuscrits ne sont pas retournés.

Toute demande de changement d'adresse doit nous parvenir avant le if.
Elle doit être accompagnée de la dernière bande et de la somme de 1 fr. jo.

BULLETIN D'ABONNEMENT

Veuillez m'inscrire pour nu abonnement de un an, six mois,d l'ddition0 ordinaire de lu~re
de La Nouvelle Revue Française, à partir du i« 19

•Ci-joint mandat chèque de Franci Clin piitilt Istrti hji
Je tous envoie par courrier de Ldition ds luxc

ce jour chèque postal de 0 fr. fc fr> /tVemllei faire recouvrer à mon ordixairedomicile la somme de Edttum ordtnatre

(maiorêe de ,fr.a< pour frais »fr' 65 fr. 72 fr. m(maia'ie de jfr. 2poar jrais 30 ir. 35 fr. 38 fr.. ata xotaruoavrement<~t)tK:<<<). 3" 35 fr. 38 fr. SIX mois

la 193_.

Noa iignatokb)

'Ranr les axdieafiexs ixxülu.AdTMi« 'Rater les tuiU»ii»%s inutiles.

•étMher te fcnlIeM» «l-deaaaa et l'sdreaaer h M. le Directe» 4e la
NOUVELLE mETVOK rKAHÇAISE, M, Igue Sébaatlen-Bottin, udentmeil
«»> l»e de Be*HDe, Parls-VII'. C*nyte Cbèqsr paatal j«••.«•. Téleph. 1
Uttre t8-»l,»t etBS. Atlr. télé«. t Kaerefeae Parla.– m.C. Selme •(-•••

«. «. F.
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nrf nouveautés
ANDRE MALRAUX

LA CONDITION

HUMAINE,
ROMAN

UN VOLUME IN-I6DOUBLE-COURONNE 15 fr.

EXTRAITS DE PRESSE (III)

Le dernier livre d'André Malraux, La Condition humaine, qui révèle avec force
l'impasse à laquelle aboutit en ce moment cette grande partie de la jeunesse
française qui n'a pas la foi, vient à son heure.

PAUL MORAND, Le Temps, 6-7-33.

Je ne dirai pas à mes lecteurs l'extraordinaire puissance dramatique de ce
récit, l'intensité de relief des personnages si symboliques et si divers, qu'il met
en scène, bref les suprêmes dons de romancier de l'auteur d'autres les leur
diront mieux que moi. Je porterai leur attention sur l'effort de Malraux, c'est
là visiblement le but ôe toute son œuvre pour idéaliser l'action révolution-
naire. La Condition humaine me paraît une des plus belles manifestations d'idéa-
lisme que la littérature ait produite depuis longtemps. C'est à ce désintéresse-
ment fondamental que ce livre doit cet accent de générosité, de vertu libératrice,
qui lui vaut l'adhésion bienau-delà d'un parti, et dont je cherche en vain l'équi-
valent dans ies plus beaux romans de l' « énergie nationale » ou les plus nobles
pages de la « défense de l'ordre ».pages de la « défense de l'ordre ». JULIEN BENDA, La Dépêche, 19-7-33.

C'est admirable. Les types sont d'un relief excellent, les scènes d'une fougue
brutale, qui vous empoigne et vous bouscule, et il y a derrière tout cela une
férocité philosophique par où le climat de la révolution se dénonce bien comme
étant le climat naturel de M. Malraux.

ANDRÉ Billy, L'Œuvre, 7-8-33.

la sombre, brûlante et terrible ardeur de ce roman surclasse et de loin
tout ce qu'on a pu lire depuis des années.
Quand on a découvert la déchirante et humble jalousie de Kyo, le commu-

niste, pour sa femme et comment ils vont ensemble, malgré cela, vers la mort
la main dans la main quand on a suivi le tournoiement de la roulette qui fas-

cine Clappique et lui fait oublier le salut d'un ami quand on a suivi l'épouvante
des mutilés qui s'écartent de l'arène vide encore mais où l'on doit pousser les
suppliciés, alors on découvre le secret du pouvoir nouveau de Malraux. Il est
devenu humain.

Du même coup les thèmes éternels qui le hantent, faim charnelle, solitude,
angoisse et mort, il les a intégrés d'une façon vivante à une tragédie de notre
temps, qui l'a marqué pour toujours et qu'il vient de peindre avec un don qui
force non plus l'admiration, mais un respect attentif comme devant quelque initié

aux grands mystères. J. KESSEL, Gringoire, 21-7-33,J. Kessel, Gringoire, 21-7-33.·

nrr ACHETEZ CHEZ VO TRE LIBRAIRE
K. R. F.
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BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE

TTke Bibliothèque" nouvelle de grandes oeuvres
I consacrées ne doit pas être une collection de
I plus, sans que rien la distingue d'une autre,

que le nom de l'éditeur. Il faut qu'elle se rende
nécessaire par quelque mérite exceptionnel.

La Bibliothèque de la Pléiadeaété réalisée ^^j
d'après des principes entièrement nouveaux ^jja
en un petit livre de format élégant et maniable bT^
(11X17,5 cm), sous une reliure souple en pleine ^3
peau, nous donnons une énorme quantité de textes,
qui forme d'habitude le contenu de plusieurs vo- ^j
lûmes cependant il ne fallait pas sacrifier la lisibilité
en employant un caractère trop petit, ni former de j^\
gros volumes incommodes et encombrants. Le «3w
caractère que nous avons choisi, un magnifique j^j
type de Garamond, est d'une lisibilité parfaite (il
est sensiblement plus gros que ceux généralement C^
employés par les journaux et revues). Bien que le
nombre de pages soit fort important, l'épaisseur
des volumes est normale 2 cm environ. L'emploi^3
du très coûteux India Paper mince, opaque et

inaltérable, nous a permis d'atteindre ce résultat. «^j
L'impression est admirablement exécutée par le

maître imprimeur Coulouma la qualité et le fini de
la reliure sont irréprochables. Malgré cela le prix de ^N
vente de ces livres n'est pas supérieur, à équiva-
lence de textes, aux éditions courantes brochées. ^H

Nous avons réalisé un nouveau type de livre dont ^^|
les qualités satisferont les bibliophiles les plus
exigeants.

Ses mérites littéraires ne sont pas moindres les
textes sont intégraux, établis par des. spécialistes ^Ç
notoires, et accompagnés d'un appendice de notes,

variantes, bibliographie, glossaire, etc. l. E
La Bibliothèque de la Pléiade constitue, sous J5* '1

un format réduit, le plus sérieux et à la fois le plus £ y, y^p ro
pratique instrument de travail. w L^_y w

A dater du M" Se~ftHtt <?, la Bt~t~At~Me <~e lu 0~, <~
Pléinde paraît aiuc Editions de la 1V. R. F., sou» la 1-
direction, de J. Srhiffrin.

inr A CHE TEZ CHEZ VO TRE LIBRAIRE
N. K. F.



Qjy BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIADE

Déjà paru

BAUDELAIRE OEuvres coin-
plètos. Notes, Variantes et Bibliographie par

r Y.-G. le Dantec.
^^1 Tome 1 Les Fleurs du Mal, Supplément, Les

l> Paradis Artificiels, Le Spleen de Paris, La Fan-^H farlo,eleFrs 4o.

^N^ Tome Il Curiosités Esthétiques, l'Art Roman-
r>. tique, Journaux Intimes, Fusées, Mon Cœur mis^N^ à nu, Œuvres Posthumes, Sur la Belgique, etc. 48.

fc^ EDGAR POE Histoires (Edition col-
^v leclive). Traduction de CHARLES BAUDELAIRE.

Notes, Variantes et Bibliographie par Y.-G. le
£^ Danlec 48.

J^. LACLOS Les Liaisons dange-
reuses, Correspondance avec M™' Riccoboni,
ele 48.

Notes, Variantes et Bibliographie par M. Allem.

1^ STENDHAL, Romans, I Le Rouge
et le Noir, suivi d'Arauuice 43.
Préfaces, Notes, Bibliographie et Variantes de

l'exemplaire de Bucci, par Henri Martineau.RACINE Théâtre complet 48.
Qi Notes, Variantes et Bibl. par E. Pilon et R. Groos.

O MOLIÈRE OEuvres complètes
r^_ (en 2 vol.). Notes, Variantes et Bibliographie par

Maurice liât. Les deux volumes ne se vendent pas
séparément 100.

YOLTi* IRETousles Romans et
Contes. Notes. Variantes et Bibliographie parRenéGroos 48.

t^) LA FONTAINE Fables, Contes
et Nouvelles. Notes, Variantes et Biblio-

p |_p/1 graphie par E. Pilon, R. Groos et J. Schiftrin 48.
i? **° ROUSSEAU Les Confessions,

TLT* suivies des Rêveries du Prome-
^)v S ?! neur Solitaire. Noies, Variantes et Biblio-
Ô^ (& graphie par Louis Martin-Chauflier 48.

MUSSET Poésies complètes.
Notes, Variantes et Bibliographie par M. Allem 48.

diy ACHETEZ CHEZ V0r/?~ ~~4/~
H. R. F.



n/y BIBLIOTHÈQUE DE LA PLÉIA DE

A paraître en Octobret

STENDHAL

LA CHARTREUSE §
DE PARME SUIVIE DE
LAMIEL §
NOUVELLE ÉDITION INTÉGRALE EN £y

UN VOLUME
Texte, notes, variantes, bibliographie, établis par 1

HENRI MARTINEAU
Un volume de 760 pages sur papier bible LrS]
relié en pleine peau souple 48 fr.

o

./1 paraÎlre en Décen.IJreA paraître en Stécenthrc { ^i

MONTAIGNE
ESSAIS g
NOUVELLE ÉDITION INTÉGRALE EN K*

UN VOLUME
Texte, notes, variantes, bibliographie, o.P/
traduction nouvelle des citations latines, s/
glossaire, etc. établis par fif y, y/* m
ALBERT THIBAUDET u» l<dJ' »
Un volume de 1200 pages sur papier bible $h O^
relié en pleine peau souple G8 fr.

(Ce prix de G8 fr. s'entend pour la souscription
et sera majoré dès la parution.)

g^T SOUSCRIVEZ CHEZ VOTRELIBRAIRE
M. R. P.



~~<077~Q~E DE LA PLÉIADE

~~L~ v j>-?Ll:¡

BULLETIN DE COMMANDE ~7n
ET DE SOUSCRIPTION

.:) /"11.. 0 .:) /J. 0

l'euillez noter /?!a souscription a

Ex. de STENDHAL, MM (LA CHARTREUSE

DE PARME LAMtEL). à Fr. 48

Ex. des ESSAIS DE MONTAIGNE à Fr. 68

Envoyez-moi d'ores el déjà

Ex. de BAUDELAIRE,1 à Fr. 45

Ex. de BAUDELAIRE,II. à Fr. 48

Ex. de POE à Fr. 48

Ex. de LACLOS à Fr. 48

.Ex. de STENDHAL, 1 (LE ROUGE ET LE NOIR

AR.~1-INCE) à Fr. 48

Ex. de VOLTAIRE à Fr. 48

Ex. de RACINE. à Fr. 48

Ex. de 11IOLIERE (a volumes). à Fr100
Ex. de LA FONTAINE à Fr. 48

Ex. de IIOUSSEAU à Fr. 48

Ex. de MUSSET à Fr. 48

A > le

(SIGNATURE)

Nom

Adresse.

7?/~ AcAete~ Souscrivez chez votre Libraire
N. R. F. Extrait de la publication



tlZjf NOUVEAUTÉS

MARCEL AYMÉ
e

LA JUMENTVERTE
ROMAN

UN VOLUME in-i6 DOUBLE-COURONNE 15 fr.

EXTRAITS DE PRESSE (II)

On penserait volontiers devant ce tableau grouillant, à une énorme kermesse
de Téniers.

Le Coupe Papier, LE MATIN, 16-7-33.

Le récit démarre à une telle allure, avec une force comique, une puissance

d'évocation telles, qu'on n'imagine pas que l'auteur puisse longtemps soutenir
ce rythme mais il le soutient, et ce roman qui n'est pas court, se boit à grands
coups. Tous les personnages du livre sont d'une réalité si hurlante qu'on croit
à eux dès le premier instant. Je me persuade volontiers que voici un des meil-
leurs ouvrages qu'on ait jamais écrit chez nous sur les paysans.

PIERRE BosT, L'Europe Nouvelle, 29-7-33.

Il y a, dans cette veine champêtre, du folklore et du Rabelais.
Le véritable intérêt du livre est, pour une part, dans les commentaires de la

Jument Verte, dans ses théories amoureuses, dans toute cette dialectique fort

imprévue, dont elle enveloppe ses observations érotiques et il est surtout à mon
sens, dans ces tableaux de vie campagnarde, peints d'une si franche couleur et en
traits si vigoureux. Il est certain que Marcel Aymé est un de nos meilleurs écri-
vains comtois, et sans considérations de province, un des conteurs les plus ori-

ginaux de l'heure présente.
AUGUSTE BAILLY, Candide, 27-7-33.

Le talent de M. Marcel Aymé, participe ensemble de l'épopée, du poème
pastoral, du roman et plus d'une fois, il s'y mêle le pur imaginaire et le fantas-
tique. C'est pourquoi, même et surtout pour ce genre du roman, c'est un talent
complet.

Jamais conte rustique n'a été exact, impitoyable, concret, minutieux et
vivant comme La Jument Verte.

M. Marcel Aymé écrit une langue savoureuse, claire et qui cependant n'est
qu'à lui. Il y mêle, avec un tact où rien ne sent l'artifice, l'humour, la sympathie,
l'exactitude et une poésie ailée. Il amuse le curieux,' séduit le philosophe, comble
le moraliste et ravit l'honnête homme, en le scandalisant un peu. Il serait temps
qu'on s'aperçût que c'est un des meilleurs écrivains de sa génération.

GONZAGUE TRuc, L'Action Française, 3-8-33.
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LA NOUVELLE

Revue FRANÇAISE

QUELQUES ASPECTS DE LA MENTALITÉ

PRIMITIVE

L'usage s'est introduit récemment d'appeler « pri-
mitifs » les « sauvages » de jadis. Mot malheureux, qui
prête à l'équivoque. Les Australiens, Peaux-Rouges,

Papous, etc., ne sont ni plus ni moins « primitifs » que
nous, au sens habituel de ce terme. Leurs civilisations

n'ont pas moins de millénaires derrière elles que les

nôtres. Il est vrai qu'elles sont sans histoire. Mais nous-

mêmes, connaissons-nous nos origines un peu loin-

taines ? Que savons-nous de nos ancêtres d'il y a seule-
ment huit mille ans ?

Il paraîtrait donc plus sage de ne pas employer un
mot qui, pris à la rigueur, ne signifie rien ici. Mais, à ne

pas se conformer aux habitudes courantes, on trouve
aussi des inconvénients. J'userai donc, comme tout le

monde, du terme « les primitifs» en désignant par là,

d'une façon purement conventionnelle, les sociétés
humaines les moins élevées dans l'échelle, et les plus
éloignées de nous par leurs mœurs et leurs institutions.
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La mentalité de ces primitifs diffère-t-elle de la nôtre,

et à tel point qu'elle doive faire l'objet d'une étude
spéciale ? Cette question, lorsqu'elle a surgi, il y a quel-
que vingt ans, a surpris, séduit, irrité. Elle troublait à
l'improviste la quiétude d'une conviction traditionnelle,

qui n'avait jamais senti le besoin de se légitimer par des
preuves. Blancs, jaunes, rouges, noirs, les hommes ne
sont-ils pas partout semblables au point de vue mental ?
Le bariolage de leurs mœurs, de leurs civilisations, de

leurs oripeaux, dont on s'est tant amusé au xvme siècle,

n'avait jamais suscité le moindre doute touchant l'iden-
tité foncière de la nature humaine, sous toutes les lati-

tudes et à toutes les époques. Ce postulat implicitement
admis faisait figure d'axiome. Demander tout d'un coup
sur quoi il se fonde, et s'il ne conviendrait pas d'y renon-
cer, devait paraître presque choquant.

En fait, si l'on n'entoure pas tout de suite cette idée
nouvelle des réserves indispensables, si l'on n'a pas soin
de la délimiter avec précision, elle risque fort d'être

rejetée d'emblée, comme un paradoxe qui ne vaut pas la
peine d'être discuté. Les primitifs n'ont-ils pas leurs
religions, leurs techniques, et leurs arts, qui forcent

parfois notre admiration ? Leurs mythes, leurs légendes,

leurs contes, leurs proverbes ne les montrent-ils pas
capables, tout comme nous, d'invention poétique, de
finesse, de pénétration, de bon sens, d'ironie et d'hu-
mour ? Plus d'une de leurs langues, pour la richesse

et la beauté des formes, soutient la comparaison avec
les nôtres. Dans les écoles des missions, leurs enfants,

assis sur les mêmes bancs que les petits blancs, ne
paraissent leur être inférieurs en rien, au moins jusqu'à
un certain âge. Comment maintenir sérieusement que

ces gens ont l'esprit fait autrement que nous ?
Il importe donc avant tout de fixer le sens que l'on

donne à « mentalité ». Entend-on par ce mot la structure

fondamentale de l'esprit ? En ce cas, en effet, le
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