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Portrait en découpe sur écran
Préface de Xavier Mauméjean

« inventer à partir des quelques fragments issus de l'héritage original » 
Laurent Queyssi, “Nuit noire, sol froid”

Hall of Fame
« (Sur Steranko :) Maître de l'évasion, du tour de cartes, de la bande dessinée, du graphisme et  

de  l'illustration,  il  aurait  pu  faire  sien le  titre  d'un  roman de  Richard Matheson :  Je  suis  une 
légende. »

« Je suis le genre de mec qui peut, dans une même soirée, lire Pierre Michon et un recueil de 
Superman des années 50. Mais j'aime bien me poser sur une plage et regarder les déferlantes... » 
« Ma passion pour Superman provient sans doute des  Superman Poche que je trouvais dans une 
bouquinerie proche de chez ma marraine. Une page en couleur, une en noir et blanc. Clark Kent  
journaliste à la télé et des dessins de Curt Swan » « mon grand-père allait à la presse de la gare pour 
m'acheter Tarzan, un mercredi sur deux, il me semble. J'ai vite compris qu'il l'achetait pour pouvoir 
lui aussi le lire. » « Métal Hurlant a toujours existé. De mon point de vue, en tout cas. La revue est 
née quelques mois avant mon premier cri. » « Mais quinze ans trop tard. » « Métal Hurlant n° 1 
(parce qu'il fallait bien choisir un numéro). La revue mythique que j'ai découvert vers quinze ans et 
qui a façonné pas mal de mes goûts. Une malédiction aussi pour toutes les générations suivantes.  
Indépassable  et  trop  influent.  Je  lis  même  les  critiques  de  romans  d'il  y  a  trente  ans  avec 
délectation. » « Cela faisait quinze ans. » « J'ai quinze ans. » « On nous a volé notre futur ». 

Hall of Fame 
« Ubik de Philip  K.  Dick :  le  livre  ultime  du  maître,  par  sa  construction,  c'est  sans  doute  

l'archétype du roman dickien qui hante et ne révèle pas son secret même après la 15e lecture. Le  
chef-d'œuvre absolu, pour moi. » 

« Disons que je lis plus lorsque je n'ai pas beaucoup de boulot et que je traîne sur la plage que 
dans des périodes d'activités intenses où, le soir, tu as seulement envie d'écouter de la musique ou 
de mater un film. » « Depuis mon adolescence, la Californie avait toujours représenté une terre. » 
« J'allais rencontrer un écrivain que j'admirais, j'avais peur de passer pour un con, mais plus que 
tout, j'étais terriblement anxieux à l'idée d'être déçu. » « Car, après tout, il s'agit aussi de cela ; du 
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Sense of wonder 2.0 

Notes du monde souterrain

L'éditeur  de  la  présente  édition  de  ces  nouvelles  m'a  demandé  d'écrire  quelques  mots  pour  
introduire chaque texte. 

Il l'aura voulu.

Ma première nouvelle publiée,  en 1999, s'appelait « Sense of wonder ». Il  y était question de  
Sonic Youth et de voyages dans le temps. À l'exception de son titre, ce « Sense of wonder 2.0 », paru 
en 2008, n'a rien à voir avec ce premier texte. Il y est certes toujours question de cet indéfinissable  
sens du merveilleux, mais d'une tout autre manière.

J'ai lu quelque part, je ne me souviens plus où ni sous la plume de qui, que pour écrire une bonne  
nouvelle, une seule idée marquante ne suffisait pas. Il en faut au moins deux, voire plus. Ici, c'est en  
mêlant la question du Sense of wonder, celle du genre en général et le « que sont devenus nos jet-
packs ? » qui orne certains T-shirts de  hipsters, à l'ultra-commerce et à l'invention d'un nouveau  
lien entre individus et marques que le mashup s'est constitué.

À cela s'ajoutent ce que Rudy Rucker appelle des « eyekicks » en s'inspirant des détails d'arrière-
plan n'ayant rien à voir avec l'action principale que des dessinateurs de  Mad Magazine comme 
Wally Wood ou Harvey Kurtzman s'amusaient à ajouter.  Les références du texte rappellent des  
personnes ou des événements de l'univers de la nouvelle et contribuent, je l'espère à donner un effet  
de réel, à plonger le lecteur dans une « riche et chaotique soupe d'existence » (pour reprendre une 
expression de Paul DiFilippo). 

8

Extrait de la publication



Laurent Queyssi -  Comme un automate dément reprogrammé à la mi-temps

Je  laisse  rouler  ma  planche  sous  le  porche.  Elle  finit  sa  course  contre  la  porte  d'entrée  qui 
s'entrebâille. Je pénètre dans la petite maison et laisse derrière moi une chaleur étouffante et un 
lotissement endormi. Typique d'un mercredi après-midi.

— Y'a quelqu'un ?? 
À l'intérieur, il fait frais. Climatisation, air moderne.
Le  salon  est  sens  dessus  dessous,  comme  d'habitude.  Canettes  de  Coca,  bouteilles  d'eau  en 

plastique, boîtes de pizzas et emballages divers. Je traverse la pièce pour rejoindre la chambre de 
Marc. Du bruit sur ma gauche. Une silhouette se dessine puis avance vers moi. Jolie silhouette.

— Ah, c'est toi, Alex. Il me semblait bien avoir entendu la porte. 
C'est Michelle, la mère de Marc. En la voyant dans son jean taille basse et son T-shirt moulant  

blanc et rose, je me dis que je fourrerais bien la tête entre ses seins, que je lui chatouillerais bien la 
chatte…

Michelle est une Évian depuis assez longtemps pour savoir entretenir son corps et s'arranger pour 
ne pas faire son âge. Elle a dû être achetée il y a plus de vingt ans, au début des offres. Je fantasme  
sur elle depuis la première fois où j'ai mis les pieds ici. Comment peut-elle encore vivre seule ? Ça 
me dépasse. J'imagine pourtant très bien les plans sexe qu'elle doit se faire, par implant, chaque soir. 

— Ouais, salut Michelle. 
Prononcer son nom suffit à me foutre la trique. Qu'est-ce que je ne donnerais pas pour…
— Marc est dans sa chambre, vas-y. 
— OK, merci.
Je trace vers le fond de la maison et la tanière de mon ami.
— Hé, attends, Alex, je ne savais pas ? me lance Michelle.
— Quoi, qu'est-ce qu'il y a ?
— Tes chaussures… ça fait longtemps ?
Je comprends. Elle n'est pas au courant. Marc ne lui a rien dit. Je me retourne, fier, et baisse les 

yeux sur le  logo rouge de mes baskets.  Cette  couleur  prouve que j'ai  signé un contrat  avec le 
fabricant. Il me confère des avantages, mais également des devoirs. Les trois bandes m'octroient un 
salaire dont je dois être digne.

— Non, quelques jours. Je suis un Adidas maintenant.
— Félicitations. 
— Merci, j'ai eu une bonne offre et je pensais que j'étais assez grand pour m'engager.
— C'est bien. Tu pourras dire ça à Marc. Il ne semble pas aussi prêt que toi, lui. 
Je n'ajoute rien et repars. Elle ne sait pas. Son fils est un Toshiba depuis un an et elle ne sait rien. 

Cela la détruirait si elle l'apprenait, elle, l'adepte du fitness, l'Évian au corps de rêve, que la chair de  
sa chair, sa progéniture, a été achetée par Toshiba. Tant pis pour ses rêves de faire de lui au mieux 
un Dior, au pire un Reebok. 

Et pourtant, elle devrait s'en douter, que le  nerd qui ne sort jamais de sa chambre, celui qui a 
réclamé son implant à cinq ans, ne s'intéresse pas à son apparence et encore moins à son corps.

Je frappe et ouvre aussitôt la porte de la chambre de Marc. Mon ami est affalé sur son fauteuil 
rembourré, les mains sur le clavier, les yeux dans le vague, sans doute relié à l'infosphère par son 
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Fuck City

Notes du monde souterrain

L'origine de « Fuck City » ne ressemble pas à mon processus de création habituel. Tout le début  
du texte est un rêve, retranscrit sans ajout, ni déformation, et ce jusqu'au premier dialogue avec le  
cousin Bruno. Et si le personnage s'appelle ainsi, c'est parce que dans le songe, c'était mon vrai  
cousin Bruno que je retrouvais. 

Lorsqu'il  s'est  agi de continuer une histoire à partir  de ce rêve,  j'ai  repensé à la  théorie  de  
Terence McKenna sur Tungunska et les univers parallèles. Et le reste s'est mis en place à partir de  
ces deux éléments. 

Je me souviens qu'il y a eu un petit débat au sein de la rédaction de  Fiction à propos du titre.  
Quelqu'un,  Jean-Jacques  Régnier  me semble-t-il,  a  fini  par argumenter  que le  titre  n'était  pas  
simplement là pour choquer et être vulgaire, mais qu'il était argumenté de façon maligne dans le  
texte. J'espère que c'est vrai.

Dans  une  critique,  Gilles  Dumay  a  trouvé  que  le  moyen  qu'avait  trouvé  le  narrateur  pour  
s'enrichir n'était pas du tout crédible. J'ai modifié le passage dans cette version, mais peut-être que  
Gilles trouvera encore à redire. L'essentiel n'est de toute façon pas là.

J'ai  souvent  caressé  l'idée  d'écrire  d'autres  textes  sur  les  Zwebs,  ces  extraterrestres  qui  
apparaissent dans la nouvelle. Peut-être un jour…
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