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Portrait en découpe sur écran

Préface de Xavier Mauméjean

« inventer a partir des quelques fragments issus de I'héritage original »

Laurent Queyssi, “Nuit noire, sol froid”

Hall of Fame

« (Sur Steranko :) Maitre de l'évasion, du tour de cartes, de la bande dessinée, du graphisme et
de l'illustration, il aurait pu faire sien le titre d'un roman de Richard Matheson : Je suis une
légende. »

«Je suis le genre de mec qui peut, dans une méme soirée, lire Pierre Michon et un recueil de
Superman des années 50. Mais j'aime bien me poser sur une plage et regarder les déferlantes... »
« Ma passion pour Superman provient sans doute des Superman Poche que je trouvais dans une
bouquinerie proche de chez ma marraine. Une page en couleur, une en noir et blanc. Clark Kent
journaliste a la tél¢é et des dessins de Curt Swan » « mon grand-pére allait a la presse de la gare pour
m'acheter 7arzan, un mercredi sur deux, il me semble. J'ai vite compris qu'il l'achetait pour pouvoir
lui aussi le lire. » « Métal Hurlant a toujours existé. De mon point de vue, en tout cas. La revue est
née quelques mois avant mon premier cri. » « Mais quinze ans trop tard. » « Métal Hurlant n° 1
(parce qu'il fallait bien choisir un numéro). La revue mythique que j'ai découvert vers quinze ans et
qui a fagonné pas mal de mes golits. Une malédiction aussi pour toutes les générations suivantes.
Indépassable et trop influent. Je lis méme les critiques de romans d'il y a trente ans avec
délectation. » « Cela faisait quinze ans. » « J'ai quinze ans. » « On nous a volé notre futur ».

Hall of Fame

« Ubik de Philip K. Dick : le livre ultime du maitre, par sa construction, c'est sans doute
l'archétype du roman dickien qui hante et ne révele pas son secret méme apres la 15° lecture. Le
chef-d'eceuvre absolu, pour moi. »

« Disons que je lis plus lorsque je n'ai pas beaucoup de boulot et que je traine sur la plage que
dans des périodes d'activités intenses ou, le soir, tu as seulement envie d'écouter de la musique ou
de mater un film. » « Depuis mon adolescence, la Californie avait toujours représenté une terre. »
« J'allais rencontrer un écrivain que j'admirais, j'avais peur de passer pour un con, mais plus que
tout, j'étais terriblement anxieux a 1'idée d'étre décu. » « Car, apres tout, il s'agit aussi de cela ; du
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Sense of wonder 2.0

Notes du monde souterrain

L'éditeur de la présente édition de ces nouvelles m'a demandé d'écrire quelques mots pour
introduire chaque texte.

1l l'aura voulu.

Ma premiere nouvelle publiée, en 1999, s'appelait « Sense of wonder ». Il y était question de
Sonic Youth et de voyages dans le temps. A l'exception de son titre, ce « Sense of wonder 2.0 », paru
en 2008, n'a rien a voir avec ce premier texte. 1l y est certes toujours question de cet indéfinissable
sens du merveilleux, mais d'une tout autre maniere.

J'ai lu quelque part, je ne me souviens plus ou ni sous la plume de qui, que pour écrire une bonne
nouvelle, une seule idée marquante ne suffisait pas. 1l en faut au moins deux, voire plus. Ici, c'est en
mélant la question du Sense of wonder, celle du genre en général et le « que sont devenus nos jet-
packs ? » qui orne certains T-shirts de hipsters, a ['ultra-commerce et a l'invention d'un nouveau
lien entre individus et marques que le mashup s'est constitué.

A cela s'ajoutent ce que Rudy Rucker appelle des « eyekicks » en s'inspirant des détails d'arriére-
plan n'ayant rien a voir avec l'action principale que des dessinateurs de Mad Magazine comme
Wally Wood ou Harvey Kurtzman s'amusaient a ajouter. Les références du texte rappellent des
personnes ou des événements de l'univers de la nouvelle et contribuent, je l'espere a donner un effet
de réel, a plonger le lecteur dans une « riche et chaotique soupe d'existence » (pour reprendre une
expression de Paul DiFilippo).
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Je laisse rouler ma planche sous le porche. Elle finit sa course contre la porte d'entrée qui
s'entrebaille. Je pénetre dans la petite maison et laisse derriére moi une chaleur étouffante et un
lotissement endormi. Typique d'un mercredi apres-midi.

— Y'a quelqu'un ??
A l'intérieur, il fait frais. Climatisation, air moderne.

Le salon est sens dessus dessous, comme d'habitude. Canettes de Coca, bouteilles d'eau en
plastique, boites de pizzas et emballages divers. Je traverse la piéce pour rejoindre la chambre de
Marc. Du bruit sur ma gauche. Une silhouette se dessine puis avance vers moi. Jolie silhouette.

— Ah, c'est toi, Alex. Il me semblait bien avoir entendu la porte.

C'est Michelle, la mére de Marc. En la voyant dans son jean taille basse et son T-shirt moulant
blanc et rose, je me dis que je fourrerais bien la téte entre ses seins, que je lui chatouillerais bien la
chatte...

Michelle est une Evian depuis assez longtemps pour savoir entretenir son corps et s'arranger pour
ne pas faire son age. Elle a di étre achetée il y a plus de vingt ans, au début des offres. Je fantasme
sur elle depuis la premiére fois ou j'ai mis les pieds ici. Comment peut-elle encore vivre seule ? Ca
me dépasse. J'imagine pourtant trés bien les plans sexe qu'elle doit se faire, par implant, chaque soir.

— Quais, salut Michelle.

Prononcer son nom suffit & me foutre la trique. Qu'est-ce que je ne donnerais pas pour...
— Marc est dans sa chambre, vas-y.

— OK, merci.

Je trace vers le fond de la maison et la taniére de mon ami.

— Hé¢, attends, Alex, je ne savais pas ? me lance Michelle.

— Quoi, qu'est-ce qu'ily a ?

— Tes chaussures... ¢a fait longtemps ?

Je comprends. Elle n'est pas au courant. Marc ne lui a rien dit. Je me retourne, fier, et baisse les
yeux sur le logo rouge de mes baskets. Cette couleur prouve que j'ai signé un contrat avec le
fabricant. Il me confere des avantages, mais ¢galement des devoirs. Les trois bandes m'octroient un
salaire dont je dois étre digne.

— Non, quelques jours. Je suis un Adidas maintenant.

— Félicitations.

— Merci, j'ai eu une bonne offre et je pensais que j'étais assez grand pour m'engager.
— C'est bien. Tu pourras dire ¢a a Marc. Il ne semble pas aussi prét que toi, lui.

Je n'ajoute rien et repars. Elle ne sait pas. Son fils est un Toshiba depuis un an et elle ne sait rien.
Cela la détruirait si elle l'apprenait, elle, I'adepte du fitness, I'Evian au corps de réve, que la chair de
sa chair, sa progéniture, a été achetée par Toshiba. Tant pis pour ses réves de faire de lui au mieux
un Dior, au pire un Reebok.

Et pourtant, elle devrait s'en douter, que le nerd qui ne sort jamais de sa chambre, celui qui a
réclamé son implant a cinq ans, ne s'intéresse pas a son apparence et encore moins a son corps.

Je frappe et ouvre aussitot la porte de la chambre de Marc. Mon ami est affalé¢ sur son fauteuil
rembourré, les mains sur le clavier, les yeux dans le vague, sans doute reli¢ a l'infosphére par son
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Fuck City

Notes du monde souterrain

L'origine de « Fuck City » ne ressemble pas a mon processus de création habituel. Tout le début
du texte est un réve, retranscrit sans ajout, ni déformation, et ce jusqu'au premier dialogue avec le
cousin Bruno. Et si le personnage s'appelle ainsi, c'est parce que dans le songe, c'était mon vrai
cousin Bruno que je retrouvais.

Lorsqu'il s'est agi de continuer une histoire a partir de ce réve, j'ai repensé a la théorie de
Terence McKenna sur Tungunska et les univers paralleles. Et le reste s'est mis en place a partir de
ces deux éléments.

Je me souviens qu'il y a eu un petit débat au sein de la rédaction de Fiction a propos du titre.
Quelqu'un, Jean-Jacques Régnier me semble-t-il, a fini par argumenter que le titre n'était pas
simplement la pour choquer et étre vulgaire, mais qu'il était argumenté de facon maligne dans le
texte. J'espere que c'est vrai.

Dans une critique, Gilles Dumay a trouvé que le moyen qu'avait trouvé le narrateur pour
s'enrichir n'était pas du tout crédible. J'ai modifié le passage dans cette version, mais peut-étre que
Gilles trouvera encore a redire. L'essentiel n'est de toute fagon pas la.

J'ai souvent caressé l'idée d'écrire d'autres textes sur les Zwebs, ces extraterrestres qui
apparaissent dans la nouvelle. Peut-étre un jour...
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