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Pauvre maison de nos réves : Wil et Tifann, Berlinois, sont de ces gens pour
qui la maison de leurs réves va se révéler étre le tombeau de leurs illusions et
de leurs serments les plus doux.

L’Herbe tendre : Ma pomme discute avec Moi-méme du lopin de terre
nouvellement acquis. Il réve de le transformer en jardin potager et s’y emploie
intensément, délaissant toute autre activité. Mais apres la possession et le régal
du labeur accompli, vient le temps de I'abandon. Un journal intime en forme

de piece agricole.
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PERSONNAGES

Wil, lui, la quarantaine passée
Tifann, elle, bientot la quarantaine
Emy, fille de Wil, belle-fille de Tifann, dix-sept ans
Madame Frau, la voisine aux chiens, la cinquantaine
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Wil et Tifann sont en voiture. Celle-ci roule lentement.
WIL. Ferme les yeux.

TIFANN. Pourquoi ?

WIL. La surprise.

TIFANN. Déja ?

WIL. Oui, c’est tout pres d'ici.

TIFANN. Vraiment ?

WIL. Je tassure.

TIFANN. Tu te moques de moi.

WIL. Ferme les yeux, tu verras bien.

TIFANN. Tu vois que tu te moques de moi.
WIL. On y est presque.

TIFANN. C'est impossible, ce serait trop beau.
WIL. Je sais.

TIFANN. Ce sera trop cher.

WIL. Peut-étre pas.

TIFANN. Tous ces arbres, tous ces jardins, toutes ces jolies maisons
dans ces jolis jardins.

WIL. Et on aurait le bus 2 la porte, le 119. En vingt minutes tu es a
Breitscheidplatz. Regarde, l'arrét est 1a. Tu as fermé les yeux ?
TIFANN. Je ferais semblant que ¢a suffirait bien, et puis la déception
serait moins vive.
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WIL. Tu as le lac sur ta droite, et a cinqg minutes la forét.

TIFANN. La-bas ou ¢a ? Mon mari m’interdit d’ouvrir les yeux sur
le mensonge qu’il me fait.

WIL. Derriere la ligne des grands saules et la grosse villa brune et
bleue, il y a une prairie, des jeux d’enfants, une buvette et un
ponton ou l'été on loue des canots.

TIFANN. Et alors ? Comme si je ne savais pas que ce quartier n'est
pas pour nous. Wil, on va encore se faire du mal. Wil, tu m'écou-
tes ? Rentrons s'il te plait.

WIL. Trop tard, nous y sommes. (Le moteur est coupé.) Attends, je
viens taider. Surtout garde bien les yeux fermés ! (Une premiére
portiere clague.) Doucement. Attention la téte. (Seconde portiere
qui claque.) Maintenant écoute un peu ¢a : la rue est en courbe,
plantée de tilleuls, et d'un gros marronnier. Je peux te le prouver.
Ouvre la main. Referme-la. Qu’est-ce que c’est ?

TIFANN. Oui, c’est rond, c’est doux comme un marron.
WIL. C’est un marron.

TIFANN. Mais ¢a ne prouve rien. Tu viens peut-étre de le sortir de
ta poche.

WIL. Donne-moi ton autre main, on va me faire les poches. Dans
celle-ci des clés, le porte-clés Bob 'Eponge gagné a la kermesse de
Iécole, de la monnaie, mais pas de marron. Et dans celle-1a... rien.

TIFANN. Si, jai senti ton sexe.

WIL. Tsss ! Poche arriere, mon portefeuille rouge, qui sent encore
le neuf. Tu sens ? C'est un cadeau de ma femme pour mon anniver-
saire, encore merci, il est magnifique, bisou.

TIFANN. Humm ! Il sent bon comme ton sexe apres la piscine.
WIL. Et dans la derniere...
TIFANN. Une fesse de quarante et un ans, encore assez ferme.

WIL. Dans la dernieére un simple papier froissé sur lequel tu
pourrais lire une adresse, un prix raisonnable pour une maison
pleine de potentiel, et le nom d’'un agent immobilier. Si je n’ai pas
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eu besoin de défroisser ce papier pour te conduire a cette adresse,
c’est que je viens y réver tous les jours depuis une semaine, et
que je saurais y revenir... oui ma chérie, les yeux fermés.

TIFANN. Mais que ne I'as-tu fait | Les beaux clients que nous ferions !
Les agents immobiliers adorent ceux qui achetent les yeux fer-
meés.

WIL. Pas le moindre marron sur moi, tu en es d’accord.

TIFANN. Ce mot de potentiel, il ne t'appartient pas, ne te ressemble
pas. 1l est celui de tous les agents immobiliers qui peinent a vendre
hors de prix une maison mal fichue.

WIL. Mes doigts effleurent tes hanches...

TIFANN. En effet.

WIL. Tes cuisses, tes genoux, tes mollets, tes chevilles.
TIFANN. Je me demande bien pourquoi.

WIL. C’est que je m'incline a tes pieds. Et la... un, la... deux, la...
trois, tiens, trois marrons pour madame, ce qui lui en fait quatre.
Je ne suis pas magicien, le trottoir en est plein.

TIFANN. 1l y a un marronnier dans cette rue, la belle affaire ! Tl est
a vendre ? Combien ? Tu nous y construiras une cabane, toi qui ne
sais pas planter un clou ? Le soir on remontera une échelle de corde
et on sera chez nous, c’est ¢a ? Les nuits de tempéte on s'accrochera
aux branches, on tremblera comme des feuilles ? Je suis drole
n'est-ce pas ? Alors pourquoi tu ne ris pas ?

WIL. Je souris, je te le jure.

TIFANN. Quoi de plus romantique que de vivre dans un arbre ?
Les filles aimeraient tellement un chien, mais tant pis, on leur offrira
un singe. Tu veux bien ?

(Un temps.)

Chéri ?

(Un temps.)

Wil ? Wili ?

(Un temps.)

Wil chéri, tu esla?
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WIL. Plus ou moins.
TIFANN. Tu fais quoi ?

WIL. J'attends que tu sois moins béte, et plus curieuse de cette
maison.

TIFANN. Mon pauvre Wil, je nai pas besoin que tu me la décrives
pour savoir quelle nest pas pour nous. Refais-moi sentir ton porte-
feuille, s’il te plait.

WIL. Pour qu’il t'excite ?

TIFANN. Pas plus que ca. Il est comme ton sexe apres la piscine,
gentil mais rabougri. Ton portefeuille sent merveilleusement bon
mon amour, seulement voila, pour Grunewald il n’est pas de taille.
Pour habiter Grunewald il t'en faudrait un beaucoup plus gros.

WIL. Tu penses trop a argent, surtout a celui quon n’a pas, et du
coup rien ne change. Douze ans qu'on se connait et six qu'on fait
les annonces immobilieres, qu'on visite, qu'on visite, et puis qu'on
renonce. Six ans surtout qu'on vit chez tes parents, et ¢a Tifann,
C’est mauvais a la longue.

TIFANN. IIs ont bien trop grand pour eux, ils taiment beaucoup,
ils sont discrets, ils nous gardent les filles, ainsi maman oublie d’étre
malheureuse et on économise un loyer, ou est le mal ?

WIL. IIs m’'aiment moyennement, ils en aimeraient d’ailleurs un
autre tout aussi moyennement, les sentiments violents leur étant
devenus parfaitement étrangers. Ton pére ne pense qu’a lui, ta mere
s'ennuie. Elle n’a que sa fille pour I'empécher de se laisser aller,
pour 'emmener chez le coiffeur, dans les boutiques, au cinéma,
pour lui changer les idées noires en idées grises.

TIFANN. Et tu m’'en veux, tu lui en veux, tu nous en veux ?
WIL. Je voudrais vivre notre vie, c’est tout.
TIFANN. Dit comme ca, ¢a donne envie de rien.

WIL. Je voudrais que notre chambre ne soit pas ta chambre de jeune
fille, que notre lit soit plus large, qu'on puisse le secouer et qu'on
puisse y gémir sans songer aux insomnies de ta mere.
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