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PRÉSENTATION

Pauvre maison de nos rêves : Wil et Tifann, Berlinois, sont de ces gens pour 

qui la maison de leurs rêves va se révéler être le tombeau de leurs illusions et 

de leurs serments les plus doux.

L’Herbe tendre : Ma pomme discute avec Moi-même du lopin de terre 

nouvellement acquis. Il rêve de le transformer en jardin potager et s’y emploie 

intensément, délaissant toute autre activité. Mais après la possession et le régal 

du labeur accompli, vient le temps de l’abandon. Un journal intime en forme 

de pièce agricole.
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PERSONNAGES

Wil, lui, la quarantaine passée
Tifann, elle, bientôt la quarantaine

Emy, fi lle de Wil, belle-fi lle de Tifann, dix-sept ans
Madame Frau, la voisine aux chiens, la cinquantaine
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I

Wil et Tifann sont en voiture. Celle-ci roule lentement.

WIL. Ferme les yeux.

TIFANN. Pourquoi ?

WIL. La surprise.

TIFANN. Déjà ?

WIL. Oui, c’est tout près d’ici.

TIFANN. Vraiment ?

WIL. Je t’assure.

TIFANN. Tu te moques de moi.

WIL. Ferme les yeux, tu verras bien.

TIFANN. Tu vois que tu te moques de moi.

WIL. On y est presque.

TIFANN. C’est impossible, ce serait trop beau.

WIL. Je sais.

TIFANN. Ce sera trop cher.

WIL. Peut-être pas.

TIFANN. Tous ces arbres, tous ces jardins, toutes ces jolies maisons 
dans ces jolis jardins.

WIL. Et on aurait le bus à la porte, le 119. En vingt minutes tu es à 
Breitscheidplatz. Regarde, l’arrêt est là. Tu as fermé les yeux ?

TIFANN. Je ferais semblant que ça suffi rait bien, et puis la déception 
serait moins vive.
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WIL. Tu as le lac sur ta droite, et à cinq minutes la forêt.

TIFANN. Là-bas où ça ? Mon mari m’interdit d’ouvrir les yeux sur 
le mensonge qu’il me fait.

WIL. Derrière la ligne des grands saules et la grosse villa brune et 
bleue, il y a une prairie, des jeux d’enfants, une buvette et un 
ponton où l’été on loue des canots.

TIFANN. Et alors ? Comme si je ne savais pas que ce quartier n’est 
pas pour nous. Wil, on va encore se faire du mal. Wil, tu m’écou-
tes ? Rentrons s’il te plaît.

WIL. Trop tard, nous y sommes. (Le moteur est coupé.) Attends, je 
viens t’aider. Surtout garde bien les yeux fermés ! (Une première 
portière claque.) Doucement. Attention la tête. (Seconde portière 
qui claque.) Maintenant écoute un peu ça : la rue est en courbe, 
plantée de tilleuls, et d’un gros marronnier. Je peux te le prouver. 
Ouvre la main. Referme-la. Qu’est-ce que c’est ?

TIFANN. Oui, c’est rond, c’est doux comme un marron.

WIL. C’est un marron.

TIFANN. Mais ça ne prouve rien. Tu viens peut-être de le sortir de 
ta poche.

WIL. Donne-moi ton autre main, on va me faire les poches. Dans 
celle-ci des clés, le porte-clés Bob l’Eponge gagné à la kermesse de 
l’école, de la monnaie, mais pas de marron. Et dans celle-là… rien.

TIFANN. Si, j’ai senti ton sexe.

WIL. Tsss ! Poche arrière, mon portefeuille rouge, qui sent encore 
le neuf. Tu sens ? C’est un cadeau de ma femme pour mon anniver-
saire, encore merci, il est magnifi que, bisou.

TIFANN. Humm ! Il sent bon comme ton sexe après la piscine.

WIL. Et dans la dernière…

TIFANN. Une fesse de quarante et un ans, encore assez ferme.

WIL. Dans la dernière un simple papier froissé sur lequel tu 
pourrais lire une adresse, un prix raisonnable pour une maison 
pleine de potentiel, et le nom d’un agent immobilier. Si je n’ai pas 
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eu besoin de défroisser ce papier pour te conduire à cette adresse, 
c’est que je viens y rêver tous les jours depuis une semaine, et 
que je saurais y revenir… oui ma chérie, les yeux fermés.

TIFANN. Mais que ne l’as-tu fait ! Les beaux clients que nous ferions ! 
Les agents immobiliers adorent ceux qui achètent les yeux fer-
més.

WIL. Pas le moindre marron sur moi, tu en es d’accord.

TIFANN. Ce mot de potentiel, il ne t’appartient pas, ne te ressemble 
pas. Il est celui de tous les agents immobiliers qui peinent à vendre 
hors de prix une maison mal fi chue.

WIL. Mes doigts effl eurent tes hanches…

TIFANN. En effet.

WIL. Tes cuisses, tes genoux, tes mollets, tes chevilles.

TIFANN. Je me demande bien pourquoi.

WIL. C’est que je m’incline à tes pieds. Et là… un, là… deux, là… 
trois, tiens, trois marrons pour madame, ce qui lui en fait quatre. 
Je ne suis pas magicien, le trottoir en est plein.

TIFANN. Il y a un marronnier dans cette rue, la belle affaire ! Il est 
à vendre ? Combien ? Tu nous y construiras une cabane, toi qui ne 
sais pas planter un clou ? Le soir on remontera une échelle de corde 
et on sera chez nous, c’est ça ? Les nuits de tempête on s’accrochera 
aux branches, on tremblera comme des feuilles ? Je suis drôle 
n’est-ce pas ? Alors pourquoi tu ne ris pas ?

WIL. Je souris, je te le jure.

TIFANN. Quoi de plus romantique que de vivre dans un arbre ? 
Les fi lles aimeraient tellement un chien, mais tant pis, on leur offrira 
un singe. Tu veux bien ? 
(Un temps.)  
Chéri ?  
(Un temps.)  
Wil ? Wili ?  
(Un temps.)  
Wil chéri, tu es là ?
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WIL. Plus ou moins.

TIFANN. Tu fais quoi ?

WIL. J’attends que tu sois moins bête, et plus curieuse de cette 
maison.

TIFANN. Mon pauvre Wil, je n’ai pas besoin que tu me la décrives 
pour savoir qu’elle n’est pas pour nous. Refais-moi sentir ton porte-
feuille, s’il te plaît.

WIL. Pour qu’il t’excite ?

TIFANN. Pas plus que ça. Il est comme ton sexe après la piscine, 
gentil mais rabougri. Ton portefeuille sent merveilleusement bon 
mon amour, seulement voilà, pour Grunewald il n’est pas de taille. 
Pour habiter Grunewald il t’en faudrait un beaucoup plus gros.

WIL. Tu penses trop à l’argent, surtout à celui qu’on n’a pas, et du 
coup rien ne change. Douze ans qu’on se connaît et six qu’on fait 
les annonces immobilières, qu’on visite, qu’on visite, et puis qu’on 
renonce. Six ans surtout qu’on vit chez tes parents, et ça Tifann, 
c’est mauvais à la longue.

TIFANN. Ils ont bien trop grand pour eux, ils t’aiment beaucoup, 
ils sont discrets, ils nous gardent les fi lles, ainsi maman oublie d’être 
malheureuse et on économise un loyer, où est le mal ?

WIL. Ils m’aiment moyennement, ils en aimeraient d’ailleurs un 
autre tout aussi moyennement, les sentiments violents leur étant 
devenus parfaitement étrangers. Ton père ne pense qu’à lui, ta mère 
s’ennuie. Elle n’a que sa fi lle pour l’empêcher de se laisser aller, 
pour l’emmener chez le coiffeur, dans les boutiques, au cinéma, 
pour lui changer les idées noires en idées grises.

TIFANN. Et tu m’en veux, tu lui en veux, tu nous en veux ?

WIL. Je voudrais vivre notre vie, c’est tout.

TIFANN. Dit comme ça, ça donne envie de rien.

WIL. Je voudrais que notre chambre ne soit pas ta chambre de jeune 
fi lle, que notre lit soit plus large, qu’on puisse le secouer et qu’on 
puisse y gémir sans songer aux insomnies de ta mère.
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