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Cela se passe dans un petit aéroport en Chine, dans 
les années 1980. Les moteurs de l’avion démarrent, 
celui-ci s’apprête à rouler en direction de la piste. 
Mais soudain, le commandant coupe les réacteurs du 
Douglas DC-3 avant d’annoncer : « This plane is ill ! 
We take other plane ! » (« Cet avion est malade ! Nous 
allons en prendre un autre ! ») Tous les passagers 
montent alors dans un autre DC-3. Et rebelote : les 
moteurs tournent pendant quelques instants avant 
de se taire. Cette fois, le pilote déclare : « Cet avion 
est encore plus malade ! Nous allons prendre le pre-
mier avion ! »

Le lecteur de cette légendaire anecdote sera sans 
doute à la fois amusé et soulagé de ne pas s’être trouvé 
à bord de ce coucou. On n’imagine que trop bien 
ce qu’ont dû ressentir les passagers. Les remarques 
lapidaires ont tendance à déclencher des crises d’an-
goisse. Et prendre l’avion a beau être devenu banal 
aujourd’hui, le voyage dans les airs demeure pour 
beaucoup synonyme à la fois de crainte et de fasci-
nation. Les images spectaculaires des rares catas-
trophes aériennes se gravent dans la mémoire. Citons 
le « miracle du fleuve Hudson » en janvier  2009 
– l’amerrissage réussi près de Manhattan – et la mys-
térieuse tragédie de l’Airbus A330 d’Air France qui 
a disparu dans l’Atlantique quelques mois plus tard.

Il est difficile pour les néophytes de comprendre 
comment des appareils pesant plusieurs tonnes 
défient ainsi les lois de la gravitation. L’énorme 
Airbus A380 peut transporter plus de cinq cents per-
sonnes à une vitesse dépassant les 600 kilomètres à 
l’heure et à plus de 10 000  mètres d’altitude. Il y a 
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quelques décennies à peine, cela était encore inconce-
vable, tout comme le nombre de voyageurs emprun-
tant chaque jour un avion de ligne : six millions.

Les annonces qui déraillent réussissent à tirer 
même les plus habitués de leur léthargie. Par exemple, 
lorsqu’une voix venue du cockpit annonce après un 
atterrissage avorté : « Désolés, nous avons raté la piste. » 
Les pilotes devraient pourtant être des experts de la 
communication et sensiblement plus habiles à s’ex-
primer que ne le suggère une boutade circulant dans 
le métier : « De quoi parlent les pilotes dans un avion ? 
– Des femmes. – Et de quoi parlent-ils lorsqu’ils sont 
avec des femmes ? – D’avions, bien sûr. »

Celui qui œuvre dans un cockpit est tenu de maî-
triser technique et expression. Les pilotes doivent être 
titulaires d’un certificat de communication radio, 
manier l’alphabet morse et les termes techniques de 
radar. La signification des sigles SSR, VMC, IFR et 
UTC n’a aucun secret pour eux. Ils savent différen-
cier la start-up-clearance (autorisation de démarrer 
les moteurs) de la take-off-clearance (autorisation de 
décoller). Ils connaissent par cœur des centaines de 
codes d’aéroport. Et ils savent que des malentendus 
avec la tour de contrôle ou le copilote peuvent être 
fatals en situation critique.

L’art de communiquer avec les non-initiés consiste 
à traduire une situation complexe dans un langage 
qui ne soit ni trop technique (« Mesdames, mes-
sieurs, nous avons dû faire une procédure Loc. parce 
que d’après les Notams, le glide slope était inop’ »), 
ni trop simpliste (« Ça marche comme un PC »).
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« La vérité, c’est que les pilotes et les microphones 
ne font pas toujours bon ménage », regrette le com-
mandant de bord Patrick Smith dans sa colonne 
« Ask the Pilot » (« Demandez au pilote ») sur le 
site Internet www.salon.com. « En voulant éviter un 
jargon technique pour décrire des situations compli-
quées avec des phrases compréhensibles de tous, nous 
avons tendance à trop simplifier et à verser dans un 
comique involontaire qui fait peur. »

C’est précisément ce comique involontaire qui 
rend certains vols inoubliables. Lorsque tout s’est 
finalement bien passé, on ne se lasse pas de raconter 
ladite anecdote. La rédaction du Spiegel Online a 
appelé ses lecteurs à relater leurs pires et leurs plus 
amusants souvenirs à bord d’un avion. La rédaction 
a été inondée de mails, comme ce fut rarement le cas 
dans l’histoire du site Internet : des centaines de cita-
tions de membres d’équipage et de passagers, toutes 
plus ébouriffantes et drôles les unes que les autres.

Ces récits montrent par la même occasion que les 
pilotes savent régler avec humour –  et même avec 
aplomb – les situations, habituelles ou non, de leur 
vie professionnelle. Ils révèlent que le personnel navi-
gant commercial sait comment appréhender les tur-
bulences en tous genres. Ce petit recueil ne se veut 
pas une attaque envers le personnel navigant qui 
amène à bon port chaque jour des millions de per-
sonnes. Malgré le comique grotesque d’une situation, 
des nombreux lapsus, les pages qui suivent sont un 
hymne au merveilleux monde de l’aviation, qui pour-
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rait sûrement profiter « d’un peu plus d’humour », 
comme le déclare le spécialiste Reiner Kemmler.

Nous souhaitons vous faire profiter de ces anec-
dotes savoureuses et vous invitons à voyager avec 
nous grâce à ce livre.

Nous remercions tous les voyageurs pour leurs 
anecdotes et leurs aventures, sans lesquelles ce voyage 
n’aurait pas été possible.

Stephan Orth et Antje Blinda
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Des tableaux d’affichage qui clignotent, des détec-
teurs de métal qui sonnent, une odeur de kérosène 
qui prend à la gorge : pour la plupart des voyageurs, 
le passage à l’aéroport est considéré comme une 
situation d’urgence.

La tension qui en résulte se traduit régulièrement 
par un comportement étrange de certains adultes 
dans les aérogares.

En février 2009, à l’aéroport brésilien de Salvador, 
deux retraités allemands trouvent judicieux de se 
changer avant de procéder à l’enregistrement. Au 
beau milieu de la salle d’attente, ils enlèvent leur 
pantalon. Les policiers les arrêtent pour trouble de 
l’ordre public. Deux heures durant, ils sont inter-
rogés. Résultat, ils ratent leur avion.

Toujours la même année, à l’aéroport Schiphol 
d’Amsterdam, un Allemand tente d’embarquer avec 
un revolver chargé dans son bagage à main. Lorsque 
les agents de sécurité parviennent à la conclusion 
qu’il n’avait pas l’intention d’accomplir un acte terro-
riste, ils qualifient cette tentative de « très stupide ».

Une place d’honneur sur la liste des dérangés de 
l’aéroport revient au ministre de l’Intérieur ukrai-
nien Juri Luzenko. En compagnie de son fils âgé de 
19 ans, il se met à abreuver d’injures des employés 
de la Lufthansa lors d’une escale à Francfort en 
mai 2009. Visiblement soûl, il balance son téléphone 
portable au moment où des policiers arrivent.

Si le passage dans un aéroport suffit déjà à ame
ner des hommes et des femmes au bord de la crise  
de nerfs, que se passera-t-il ensuite dans l’exiguïté de 
la cabine ?
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Le personnel navigant est-il conscient de l’impor-
tance décisive que revêtent les premières paroles 
qu’il adresse aux passagers ? Pas toujours, comme 
le montre ce chapitre. Parfois, même la musique ne 
réussit pas à adoucir les mœurs.�

Dans ce chapitre :
Des réparations de fortune, des erreurs d’aiguillage, 

des équipages à l’humour pince-sans-rire.
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Nous venons de nous élancer sur la piste de décol-
lage. L’avion commence par zigzaguer sur les deux 
cents premiers mètres. Puis il s’arrête. Il repart, vire 
à quarante-cinq degrés pour reprendre la voie de 
roulement. Et retour à la case départ, en position de 
décollage. Le pilote nous explique très calmement : 
« Mesdames, messieurs, mon siège n’était pas bien 
enclenché et a reculé sous le coup de l’accélération. 
Je l’ai reréglé et maintenant nous pouvons décoller. »

J. Hertel

Assis confortablement dans un avion d’Air France 
au départ de Strasbourg, nous sommes sur le point 
de décoller pour Paris. Quelques notes de musique 
commencent à retentir dans le haut-parleur. C’est le 
morceau (choisi ?) de « Comme une sentence » dans 
Il était une fois dans l’Ouest…

A. Geiler

Avant notre décollage de Dallas pour Wichita Falls, 
le steward nous adresse le message suivant : « Nous 
vous souhaitons la bienvenue sur ce vol d’American 
Airlines qui ne durera que vingt-cinq minutes. Nous 
allons décoller dans quelques instants et atteindrons 
très rapidement notre altitude de croisière avant 
d’effectuer quelques minutes plus tard un piqué à 
quarante-cinq degrés pour atterrir sur l’aéroport de 
Wichita Falls. » Et d’ajouter : « Ne vous inquiétez 
pas, tout ira bien, d’ailleurs le commandant non plus 
ne s’inquiète pas et pourtant, c’est la première fois 
qu’il va faire cette approche ! »

M. Renemann
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