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Introduction

IL EST des confusions si fécondes qu’on se garde de les dissiper.
«Islam » s’entend de la religion que Mahomet fonda sur le mes-
sage inaltérable, sur la parole éternelle dont Dieu lui fit la grace de
la dictée. Ce Coran (Qur’an, la « récitation », la « lecture ») dit aux
hommes la Loi que Dieu leur a prescrite pour le temps qu’ll dai-
gnera octroyer a la Création, et qui les jugera au Dernier Jour. En
ce sens, 1’islam, comme le christianisme, échappe a I’histoire !. En
revanche, I’Islam (ici pourvu d’une majuscule) désigne le domaine,
vaste mais circonscrit dans I’espace et le temps (quatorze siecles, le
cinquieme de I’humanité), ou s’est déployée I’aventure des musul-
mans, |’histoire des sociétés qui se réclamerent de la Loi de Dieu et
de I’exemple du Prophete.

L’islamisme est-il d’Islam ou d’islam ? Défend-il les droits
d’une civilisation ou d’une religion ? Le plus souvent, et sans que
la question soit ouvertement posée, c’est ce dernier parti qu’on
adopte, et qui dicte la réponse qu’on entend apporter, ou Opposer,
a I’islamisme. Pour les télévisions occidentales, 1’islamisme se
traque a la sortie des mosquées ou dans I’hypocrite douceur des
propos d’un imam. A la fin du reportage qu’on consacre a un pays
musulman, ’image d’une salle de priere au moment ou les fideles
s’y prosternent suffit a dénoncer le danger, sans méme qu’il soit
besoin de commentaire. Les mots — « fondamentalisme », « inté-
grisme » — sont clairement tirés du lexique de 1’histoire récente

1. Ou il avoue pourtant s’incarner. Tout comme le Christ est mort dans sa chair
avant de ressusciter éternel, le Coran, comme Le Livre de sable de Borges qu’il a
peut-&tre inspiré, contient dans la finitude de ses lettres et de ses versets 1’indéfinité
de I’histoire humaine.
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des religions, en particulier du catholicisme. Les islamistes, de leur
coté, ne cessent d’invoquer le Coran, d’excommunier leurs adver-
saires, de restaurer le vieux fossé creus€ a la frontiere de la foi et de
I’infidélité, de I’islam et de I’immense territoire de 1’Incroyance —
des kuffar odieux et des apostats criminels. Tous les signes conver-
gent donc : c’est bien une religion qui dit non au monde moderne.

On mesure mal, en général, les implications de cette interpréta-
tion si spontanée, si largement partagée par le militant islamiste et
par I’observateur occidental qu’elle ne semble pas mériter discus-
sion, quand elle repose en vérité sur un large socle de discours
enracinés qu’il convient d’expliciter.

Archaisme contre modernité, Nord et Sud.
Définition du tiers-mondisme

Des lors que la religion investit le champ du politique et de
I’histoire, 1’analyse peut hésiter entre deux voies, également
empruntées depuis 1’attentat du 11 Septembre en particulier. La
premiere constate que 1’Islam bigot et 1’Occident agnostique n’ont
ni la méme saisie, ni la méme pesée du monde, qu’ils ne partagent
aucun principe commun et que 1’Occident est devenu incapable de
comprendre 1’Islam. « Devenu », car I’Occident fut autrefois ce que
I’Islam offre au regard : une culture fondée sur une foi — une
Chrétienté. L’affrontement, ou plutdt I’incompréhension, repose
donc sur une conception progressive de 1’histoire, si familiere que
les innombrables réfutations des historiens du xx¢ siecle ne 1’ont
guere ébranlée. La religion a précédé la raison, dont le triomphe
semble assuré. Malgré la jeunesse des foules islamistes, et le
vieillissement de I’Occident, renversement paradoxal du conflit de
I’ancien et du moderne, il ne fait guere de doute que le dogme reli-
gieux et la pratique pieuse reculeront devant le doute scientifique et
I’opulence de la vie. Sans doute est-ce méme la conscience dou-
loureuse de son inévitable décadence qui nourrit le regain inattendu
de I’islam. La rancceur islamiste nait des progres mémes de
I’Occident et de la raison, de la difficulté persistante des musul-
mans a accepter la civilisation universelle que 1’Occident leur pro-
pose, et dont ils sentent bien, malgré leur refus désespéré, que la
victoire est la.
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Ces considérations ne sont pas sans fondement, mais elles
impliquent, 1a encore, un postulat généralement tu : le rdle exclusif
de sujet dévolu a I’Occident. Lui seul agit, invente, propose, et finit
par disposer. « Les autres » subissent, s’étonnent, refusent, et finis-
sent par s’incliner. Leur résistance méme donne la mesure du pro-
gres. C’est parce que 1’islam refusa I’imprimerie qu’on en sait
toute I’importance.

Histoire du progres et monopole de la créativité occidentale sont
liés. Ils naissent du méme constat : a partir du XvIr® siecle — nous
reviendrons sur cette chronologie — la percée scientifique, technique,
économique, militaire et politique de I’Europe forge une civilisation
aussi différente de 1’age agraire qui 1’a précédée depuis les débuts de
I’histoire, quatre mille cinq cents ans auparavant, que les sociétés his-
toriques I’étaient des cultures du Néolithique. C’est cette percée qu’on
peut a juste titre nommer « moderne ». Elle aura, en quelques siecles,
multiplié le nombre des hommes, leur puissance et leur richesse, dans
des proportions inouies'. Elle aura aussi consacré 1’exception euro-
péenne, puis occidentale, parmi les civilisations. A la diversité des
foyers de peuplement et des sources de création (Inde, Chine, Islam,
Europe...) se substituent un centre unique et des périphéries soumises,
conquises et convaincues, un sujet et des objets, une histoire a deux
tons, en noir et blanc. Disparues les couleurs du tableau de I’huma-
nité : la diversité des parlers, les nuances des savoir-vivre, la délica-
tesse des savoir-faire ternissent sous la lumiere aveuglante des
nouveautés européennes. L’observateur du xi1xe siecle ne distingue
plus que deux catégories, qu’il nommera selon les cas « Orient » et
« Occident », puis « métropoles » et « colonies ». Le nombre, 1’im-
mobilisme, la superstition religieuse d’une part ; de 1’autre I’individu,
I’invention, le dépassement rationnel, technique, des barrieres que
I’humanité avait crues jusque-la naturelles. L’Islam figure en bonne
place dans le premier camp, parmi les forces les plus étroitement
conservatrices que la modernité ait a surmonter.

1. Entre 1800 et 2050, en deux siecles et demi, le nombre des hommes aura été
multiplié par 10 (de 850 a 8 500 millions), soit autant que pendant les cinq mille ans
qui ont précédé (la population mondiale y serait passée de 80 a 850 millions d’étres)
et sans doute plus que pendant les trois a quatre mille ans de la « Révolution néoli-
thique », au cours de laquelle I’humanité acquit agriculture, élevage, céramique et
métallurgie, ce qui multiplia ses effectifs par cinq ou six.
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Le xxe¢ siecle, I’eére des combats et des indépendances, accen-
tuera paradoxalement 1’hégémonie des concepts mis en place a
I’apogée de la colonisation, entre 1880 et 1914. La ou Lénine par-
lait de « colonies et semi-colonies » |, on dira a partir du milieu des
années 1950, en un seul mot d’une prégnance et d’une autorité
jamais démenties des décennies durant, « Tiers-Monde ». On y
retrouve la fracture de I’humanité en deux blocs aux arétes tran-
chées?, et I’exacerbation des traits qui les opposent : d’un c6té la
richesse, la maitrise technique et scientifique, 1’initiative histo-
rique ; de I’autre le nombre indistinct des pauvres, dont 1’histoire se
résume a la réaction aux stimulus de 1’aiguillon des dominants 3.
C’est ce monde en deux tons aussi inséparables que violemment
contrastés, cette hostilité en miroir, cette gémellité du maitre et de
I’esclave engendrée par la construction occidentale du monde
moderne, reprise par certains de ceux qui la contestent, que nous
nommerons « tiers-mondisme ». Un exemple parlera mieux que de
longs développements. Le Mecca-Cola est récemment apparu dans

1. Pour désigner, dans ce dernier cas, les pays de 1’« Orient » (étrangers a la civi-
lisation européenne) qui n’étaient pas directement soumis a la tutelle coloniale, mais
qui n’en dépendaient pas moins du systéme capitaliste universel, de I’« impéria-
lisme », comme on commence alors a dire dans les milieux socialistes (Turquie, Iran,
Chine...).

2. Comme on sait, du moins en France ol I’expression fut forgée, ce « Tiers » ne
requiert nullement deux autres termes, mais un seul — les privilégi€s. « Tiers-
Monde » est en effet calqué sur « Tiers-Etat », I'immense majorité face aux deux
autres ordres de la France de 1’Ancien Reglme noblesse et clergé, unis dans les
mémes « privileges ». De méme 1’Est et I’Ouest, politiquement opposés, sont les
deux ordres privilégiés de la deuxieme moitié du xx¢ siecle, auxquels s’oppose le
« Tiers-Monde » nombreux et misérable.

3. Laradicalisation des caracteres distinctifs des deux mondes se lit par exemple
dans I’€limination des catégories intermédiaires, étrangeres a la fois au monde colo-
nisé et au monde colonisateur (ainsi I’Argentine ou le Brésil, progressivement ran-
gés, dans les années 1950 et 1960, parmi les pays du Tiers-Monde); ou dans les
métaphores opposées de la bombe atomique, signe écrasant de la supériorité tech-
nique et militaire de 1’Occident, et de la « bombe démographique », prolifération
indistincte des pauvres qui achéve de les dépouiller de toute nuance de culture
propre : ces pauvres n’existent que pour menacer les riches. On ne s’étonnera pas
que cette menace d’un Enfer terrestre, mieux adapt€ a I’entendement des riches du
xx¢ siécle, ait connu un vif succes au sein de I’Eglise catholique, sous la forme de la
« théologie de la libération ». Pour autant, la bombe démographique, politiquement
fantasmatique, n’en traduisait pas moins « I’explosion démographique » des années
1950-1980, et le renversement du rapport des forces démographiques, apres 1930,
au détriment de 1’Occident et a I’avantage du reste du monde.
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les boutiques communautaires. Ce nouveau breuvage est une copie
du Coca-Cola auquel il entend se substituer. En fait, le Coca-Cola
a déja été contesté depuis plusieurs dizaines d’années par les adver-
saires de « I’impérialisme américain », qui appelaient a le rempla-
cer par des boissons plus « authentiques » et mieux enracinées dans
les cultures traditionnelles — en vain. Le Mecca-Cola reconnait au
contraire le triomphe du Coca-Cola qu’il reproduit. Il lie d’emblée
sa diffusion au gofit du Coca-Cola chez ses consommateurs, et a
leur refus de ce penchant qu’ils avouent. Boire Mecca, c’est boire
Coca en disant non a ce qu’on fait — ce qui est une parfaite illus-
tration du tiers-mondisme et de son aporie.

Logiquement, cette conception « tiers-mondiste » ne reconnait
qu’une seule civilisation, dont la richesse et la pauvreté, le savoir et
le nombre, I’injustice et la révolte, I’Occident et le Tiers-Monde
sont les pdles opposés et solidaires . Elle niera donc la pertinence
d’une civilisation islamique dont 1’expansion de I’Occident, le
colonialisme, I’'impérialisme ont depuis longtemps anéanti les tré-
sors et appauvri les peuples. Elle admettra, en revanche, que la reli-
gion musulmane, ultime refuge de peuples humiliés, ait pu servir
de recours et se gonfler, sous 1’aspect de I’islamisme, de la colere
et de la violence désespérée des pauvres 2.

L’islam — la religion musulmane — n’en demeure pas moins,
dans cette conception, un déguisement, une facon de dire le Sud a
la face du Nord?3, une transgression archaique jetée en défi a la

1. Les conceptions « tiers-mondistes » triomphent donc en particulier 1a ou la
victoire culturelle de 1’Occident est la plus totale et la plus destructrice, mais ou sub-
siste, a défaut d’une culture propre a opposer au colonisateur, la conscience d’une
étrangeté, ou d’une aliénation : ainsi en Amérique latine, ou le triomphe des langues
latines se conjugue parfois a la revendication officielle d’une origine indigéne (ainsi
au Mexique ou au Pérou) ; ou en Afrique subsaharienne non musulmane, ou les pro-
gres des langues européennes durcissent souvent le ton envers 1’Occident. Au sens
propre, I’histoire se vit alors dans la méme langue, en noir et blanc... A priori, la
Chine ou I’Islam, mieux assises sur des traditions vivantes, devraient échapper a
cette radicalisation. C’est ce que dément, précisément, 1’islamisme.

2. J’utilise volontairement les termes « humiliation » et « désespoir », qui per-
mettent presque a coup sir de distinguer une conception tiers-mondiste de I’histoire.
Ces mots supposent en effet I’action premiere d’un maitre tout-puissant et tyran-
nique, auquel répond la réaction de 1’esclave.

3. La substitution, depuis une dizaine d’années, du « Sud » au « Tiers-Monde »,
de la métaphore des points cardinaux au lexique de la Révolution frangaise, vient
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modernité satisfaite du capitalisme victorieux. L’islamisme présen-
terait une apparence religieuse, mais en réalité il tiendrait un pro-
pos social. Nul ne s’étonnera de ce travestissement. Depuis que
I’hégélianisme, et apres lui le marxisme, se sont établis au cceur de
la pensée européenne, la dialectique de la marche de la raison a tra-
vers la fausse conscience des acteurs de I’histoire est devenue
familiere aux sciences humaines. Qui plus est, cette «fausse
conscience » qui traduit en termes religieux une protestation
sociale est un des signes de 1’aliénation du Sud, une des preuves
de la justesse de son combat — mais d’un combat dont le sens
véritable n’est donné qu’a 1’observateur bienveillant du « Nord ».
L’intégrisme religieux, redouté, combattu, ne serait pourtant que le
masque de la résistance a la World Company.

Ce discours « tiers-mondiste » met 1’accent sur d’indiscutables
réalités. Apres deux siecles de domination économique, culturelle,
politique de 1’Occident, la pression d’une croissance démogra-
phique forte depuis 1930, écrasante apres 1950, a détruit les struc-
tures archaiques de 1’économie et précipité un énorme exode rural.
Sous I'impulsion des premiers gouvernements de 1’indépendance,
soucieux de rompre avec I’'immobilisme conservateur de la coloni-
sation, une ambitieuse politique scolaire a été mise en place, qu’on
oublie aujourd’hui trop souvent de porter au crédit de régimes dis-
cutés !, mais qui a consommé la rupture avec les traditions pay-
sannes encore dominantes au milieu du xx° siecle. On a raison de
souligner la brutalité de cette fracture, d’y voir 1’une des failles
fondatrices de la violence islamiste, mais aussi, selon toute proba-
bilité, d’ajouter que cette crise est sur le point de se refermer, et
que les générations a venir auront des défis moins redoutables a
affronter 2.

d’abord de la chute de 1’Union soviétique, « deuxiéme monde » qui a rejoint le pre-
mier, et bastion effondré de I’héritage révolutionnaire. Le « Sud » permet aussi
d’écarter 1’ Asie orientale (Chine comprise), voire 1’ Asie dans son ensemble, gagnée
au capitalisme. De fait, c’est I’'image de I’ Afrique subsaharienne, et trés secondaire-
ment de I’ Amérique latine, qui se présente spontanément a 1’esprit quand on parle du
Sud.

1. Voir le chapitre vI : « L’Islam et I’Occident. Du choc colonial au ressentiment
post-colonial ».

2. On consultera sur ce point Gilles Kepel, Jihad, expansion et déclin de Iisla-
misme, Paris, Gallimard, 2000. Une analyse tres schématique, mais dont il ne faut
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Il est clair que I’explication est insuffisante. Les courbes démo-
graphiques de I’Islam, on le verra, ne sont guere différentes de
celles du reste du Tiers-Monde. La brutalité des évolutions démo-
graphiques ou sociales, I'urbanisation écrasante, |’extension rapide
d’une scolarisation souvent médiocre, peuvent aider a comprendre
I’ampleur des crises; elles ne suffisent pas a en saisir les racines
propres a ce monde qu’il faut bien se résigner a nommer « isla-
mique ». Car ’'une des conséquences paradoxales de I’histoire de
ces trente dernieres années, si favorables, de I’avis général, aux
progres de la « mondialisation », c’est la résurgence de frontieres
de civilisations qu’on aurait crues surannées, et qui démentent la
définition monolithique d’un Tiers-Monde affronté a 1’Occident.
L’essor économique de 1’ Asie orientale a rétabli une parenté — et
une confrontation — de destins entre la Chine et le Japon, que
semblaient séparer naguere les frontieres infranchissables de I’Est
socialiste et de 1’Ouest libéral, du Nord industrialisé€ et du Sud
sous-développé. Et I’islamisme, répandu de la Bosnie a I’'Indonésie,
a ressuscité le territoire de la vieille civilisation islamique.

Le retour du refoulé ?

Les civilisations sont-elles donc de retour ? Ou n’ont-elles jamais
quitté la sceéne ? C’est la thése centrale de Samuel Huntington, large-
ment caricaturée par le préjugé et la rumeur, mais qu’on ne saurait
balayer sans 1’avoir lue. L’auteur y défend 1’idée que les grandes
civilisations de I’histoire humaine — qu’il réduit a vrai dire le plus
souvent a I’Occident, a I’Islam et a 1’ Asie orientale sino-japonaise !
— sont aussi vivantes qu’obstinément niées par 1’idéologie du
«village planétaire », cosmopolite et métissé. C’est dans la néga-

pas écarter les perspectives, insistera par exemple sur la baisse rapide de la fécondité
en Algérie aprés 1980, et pronostiquera, a activité économique égale, une améliora-
tion sensible de ’emploi des jeunes dans les années 2000-2010, donc un allegement
du malaise social et politique 1ié¢ au chdmage des 18-25 ans.

1. Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order, New York, Simon & Schuster, 1996 ; traduction francaise, Le Choc des civili-
sations, Paris, Odile Jacob, 2000. Non sans quelque raison, on essaiera de I’expliquer
au début du chapitre v : « Islam et chrétienté. Qu’est-ce qui a mal tourné ? » En gros,
I’histoire de la plupart des autres ensembles peut étre rattachée sans scandale a I'un
de ces trois.
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tion universaliste des identités particulieres, dit 1’auteur, que réside
le danger des coexistences hostiles et des guerres culturelles. Sans
doute la « mondialisation » des échanges favorise-t-elle ces évolu-
tions ; mais leur ampleur est décuplée par la poussée idéologique
des Etats-Unis, dont le creuset s’est nourri du refus de ces mémes
barrieres culturelles qu’ils nient aujourd’hui dans le monde. Arche
de Noé d’une humanité nouvelle nourrie de toutes les especes
culturelles anciennes, I’ Amérique les dépasse toutes pour ne plus
faire qu'un. La malédiction de Babel est levée — elle I’est pour les
Etats-Unis, elle doit I’€tre, et le sera, pour le monde. Vision désas-
treuse, qui conduit aux pires conflagrations, affirme 1’auteur. La
solution tient au contraire dans la reconnaissance des fronticres de
civilisation, ou des lignes de cessez-le-feu d’une guerre des
cultures incipientes ; il convient enfin, ajoute Samuel Huntington,
que les Etats-Unis abandonnent le mythe, fit-il fondateur, d’une
nation-arche, indifféremment ouverte a toutes les cultures, pour se
rallier a leur camp naturel, dont la survie exige leur présence, c’est-
a-dire a I’Occident.

Cette pensée au sens strict conservatrice — des équilibres
culturels — a le mérite de 1’apparente confirmation des faits. Des le
x1x® siecle sans doute, le fossé scientifique, technique, militaire,
culturel, politique qui séparait I’Occident du reste du monde était si
large que le regard européen ne discernait plus sur la rive opposée
qu’une cohue informe de peuples également arriérés, comme nul
n’hésitait alors a le dire. Africain ou Chinois, Algérien ou Indien,
tous se reconnaissaient au méme trait saillant, si caricatural qu’il en
abolissait les rides particulieres creusées par les siecles : leur igno-
rance de la modernité. Les colonies, le Tiers-Monde, eurent 1’avan-
tage de dire en un seul mot tout ce que ce monde n’était pas, et qui
lui donnait son identité . Cette époque est révolue, et il revient a
Samuel Huntington de I’avoir reconnu. Le Tiers-Monde est en train
de disparaitre sous des poussées multiples, mais cohérentes. Il parait
difficile de nier la convergence des évolutions démographiques,
sociales, économiques, de I’ Asie orientale et leur divergence d’avec
celles de I’ Afrique. De méme, I’islamisme identifie le monde musul-
man, et le distingue d’une masse tiers-mondiste qui se décompose.

1. Identité négative, dont le tiers-mondisme est bien siir I’exacte traduction.

14
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A une différence pres, sensible a la lecture de Huntington. Si
les succes économiques rendent ses frontieres a 1’ Asie orientale,
I’Islam semble retrouver les siennes par la violence politique.
L’Asie sino-japonaise a reconquis son unité en maiftrisant la
modernité, 1’Islam se regrouperait en la refusant. Dans le premier
cas, les clefs décisives de 1’analyse des sociétés seraient données
par les événements des deux derniers siecles, qui ont totalement
bouleversé les sociétés traditionnelles au Japon comme en Chine,
au Vietnam comme en Corée. En terre musulmane au contraire,
I’impression prévaut souvent, si I’on s’en tient aux images télévi-
sées de prieres publiques et de voiles exhibés, que rien n’a changé
depuis des siecles — et que rien n’y changera jamais, ou qu’on y
effacera les changements éphémeres voulus par I’étranger. Apres
de spectaculaires tentatives réformistes, et avec d’éminentes excep-
tions, la Turquie en particulier, la modernité aurait échoué a péné-
trer le monde islamique. La révolution y sonne réactionnaire — en
Iran —, I’Egypte réformatrice de Méhémet Ali a laissé la place
a celle des Freres musulmans. L’immobilisme et la régression
seraient les signes ol se reconnaitrait I’Islam.

Si complexe que soit I’islamisme, si difficile sa définition, on
peut du moins exclure catégoriquement qu’il se résume a un
immobilisme. Une large part des développements qui suivent ten-
dront a le démontrer. Les pays d’Islam ont connu d’énormes muta-
tions sociales. Bien, ou presque rien, ne reste de ce qui fut le
paradigme de I’Etat islamique traditionnel. La religion enfin, sous
I’aspect de I’islamisme, a gagné des espaces dont elle était large-
ment exclue dans le monde ancien, tandis qu’elle en perdait
d’autres au contraire.

11 reste, dira-t-on, dans ce cas comme dans celui de 1’ Asie orien-
tale, qu’une identité islamique se manifeste ostensiblement dans
la marche quotidienne du monde. Quelle qu’en soit la définition,
ne peut-on, comme le suggere Samuel Huntington, tracer des fron-
tieres, géographiques et symboliques, qui lui donneraient un
domaine de civilisation et limiteraient la violence des conflits qui
I’opposent a d’autres — et a I’Occident en particulier ? On ne le
pense pas, s’il faut prendre « civilisation » dans le sens plein qu’on
peut donner a la « civilisation islamique » des siecles qui précéde-
rent le choc de la modernité.
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L’aporie de la « guerre des civilisations » : la frontiere
abolie et revendiquée

La « guerre des civilisations » parait bien relever, en effet, de ces
discours aporétiques dont 1’existence méme dément le contenu .
Pour les cultures les plus affirmées, les plus conscientes de leurs
frontieres, qui furent aussi, souvent, celles d’un empire — Rome,
Chine, Islam des viie-xi¢ siecles —, « civilisation » ne s’entend
qu’au singulier, et s’oppose a barbarie. La guerre que menent ces
empires pour leur défense ne les oppose pas a d’autres conceptions
du monde, a d’autres civilisations, mais a des néants informes, terres
de guerriers sauvages ou de gibier servile auxquels de rares esprits
paradoxaux condescendent a donner le nom d’hommes. Dans cet
espace indistinct, que le droit islamique nomme dar al-harb
(« domaine de la guerre »), la Loi, propre au dar al-islam (« territoire
de I’islam »), est suspendue. Le meurtre, le viol, la réduction a la ser-
vitude y sont permis — c’est de ce principe que se nourrit le djihad.
Sans les avoir aussi clairement explicitées, Rome, la Chine recouru-
rent aux mémes pratiques a I’encontre des Barbares 2.

La modernité abolit les frontieéres de la barbarie, étendit a 1’es-
pece entiere le bénéfice potentiel de la civilisation, qu’elle comprit
elle aussi, par conséquent, au singulier. Elle ne fut pas la premicre a
concevoir son unité comme une convergence de diversités, comme
un océan ou se jetaient les fleuves apaisés des civilisations anté-
rieures 3. Mais ce pluriel n’appartient qu’au passé. Il y a longtemps
déja que le monde fait unité, que les conflits y sont les termes oppo-
sés d’alternatives universelles, capitalisme ou socialisme, libéra-
lisme ou fascisme, Nord ou Sud. La « guerre des civilisations »
n’échappe pas a la régle. On y voit souvent le heurt de deux
galaxies a I’intersection aléatoire de trajectoires indifférentes; ou
encore, comme Samuel Huntington, la réaction désespérée d’une
civilisation (I’Islam) dont le territoire serait envahi par 1’Occident

1. Sur le modele aristotélicien : « Tous les Crétois sont des menteurs, affirme le
Crétois ».

2. L’Islam reconnait d’autres divisions du monde, et trace entre civilisation et
barbarie une frontiere moins abrupte que Rome ou que la Chine impériale.

3. C’est précisément le cas de I’Islam.
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en expansion. Il n’en est rien. Depuis des décennies, voire des
siecles, il n’est plus possible de penser I’« Islam » hors de 1’Occident
qui le presse, le domine, 1’obsede, ni des échanges qu’ils entretien-
nent. Une culture islamique pure de toute contamination étrangere
n’est aujourd’hui qu’un slogan islamiste, en opposition aux regles
universelles dont on assigne 1’origine a 1’Occident. Tout trait parti-
culier n’y est discerné que pour &tre opposé au modele occidental,
voile contre féminisme, chatiments corporels contre décadence des
moeeurs, religion contre laicité, djihad contre pacifisme ou guerre
high tech. L’islamisme ne congoit, par définition, pas de concilia-
tion possible avec 1’Occident, puisque tous les caracteéres de son
identité sont choisis pour leur incompatibilité avec les valeurs domi-
nantes. Le conflit est inhérent a 1’entreprise, il t€émoigne paradoxa-
lement de I’existence d’un terrain commun, des polarisations
antagonistes d’un méme discours. En bref, I’islamisme ne connait
que les contrastes violents du noir et blanc ol se reconnait son
ascendance tiers-mondiste.

Il n’y a donc pas de « guerre des civilisations » parce que la
guerre implique un commun champ de bataille, des enjeux affron-
tés, mais partagés, des valeurs communes, mais inversées ; c’est-a-
dire deux camps, mais une méme civilisation. L’Occident a sa part
dans I’identité islamiste, comme le Mal ’avait dans I’esprit du
croyant d’autrefois. Le Bien se nomme I’Islam, un Islam circons-
crit et défini par I’interdit de 1’Occident, comme le Bien ’est par
I’interdit du Mal.

On pressent la I’originalité de 1’islamisme. Le village planétaire
existe. On peut, en revanche, accorder a Samuel Huntington que
des quartiers s’y organisent, et que les hommes s’y regroupent
selon les affinités que les trois ou quatre mille ans de [’histoire
humaine ont établies — c’est-a-dire selon les lignes de partage des
vieilles civilisations d’ambition universelle!. Chaque quartier por-
terait haut sa banniére — Asie orientale, Occident, Islam — dans
des joutes pacifiques dont les compétitions sportives internatio-

1. Je veux parler de I’histoire encore vivante, dont se réclament des héritiers
d’aujourd’hui. Il n’est guere, par exemple, de langue aujourd’hui pratiquée dans le
monde et dont I’existence soit déja attestée au-dela de trois mille ou trois mille cinq
cents ans. Il en est de méme de nos religions, de nos formes de gouvernement, etc.
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nales offrent déja I’exemple. L’Islam, comme d’autres, aurait son
quartier, sa couleur. Mais ce que dit I’islamisme est malheureuse-
ment tout différent. De la « guerre des civilisations », il a retenu la
guerre, c’est-a-dire d’une part 1’existence de deux camps, et de
deux seulement — I’Islam et le reste ; d’autre part une volonté de
conflit actif et rapide. Quoi qu’il en soit de son dénouement, 1’isla-
misme est une crise, dont la durée ne saurait s’étendre au-dela de
quelques décennies. Ce choix qu’ont fait, accepté ou subi des pans
significatifs des sociétés musulmanes, il nous faut maintenant ten-
ter de 1’éclairer en plongeant dans cette histoire plus ancienne que
la mouvance islamiste se plait a invoquer .

1. Contrairement a un avis répandu, selon lequel les islamistes se soucieraient
peu de I’histoire, tout envoités qu’ils sont au feu ardent du texte sacré, les discours
d’Oussama ben Laden montrent un vif intérét pour la relecture du passé, en particu-
lier pour I’immense série des injures subies par I’Islam au long de sa longue exis-
tence, et qu’il lui revient maintenant de venger.



PREMIERE PARTIE

L’ ISLAM TEL QU’EN
LUI-MEME






La multiplication des hommes,
une crise désamorcée

L’ISLAMISME s’habille d’archaisme. Ce que turbans, tchadors et
bourkas annoncent au monde, c’est qu’ils viennent d’un temps sans
fond, d’un désert sans origine, d’une humanité raidie dans les
meeurs d’un autre 4ge. On consacrera une large part de ce livre a
discuter ce slogan identitaire. Mais il n’est pas de meilleur démenti
a lui opposer que celui de la démographie. L’extréme brutalité des
changements qu’on y observe depuis un demi-sie¢cle dans le monde
musulman suffit & écarter toute revendication de fidélité a d’im-
muables traditions, puisque ces traditions n’ont visiblement pas
résisté au choc de la modernité dans 1’intimité mé&me des couples.

On sollicitera en outre des données démographiques la réponse
a I’interrogation centrale qui a nourri le chapitre précédent : I’isla-
misme est-il un tiers-mondisme, ou le combat d’une civilisation
singuliere, I’Islam ? Dans ce dernier cas, les comportements démo-
graphiques des populations musulmanes devraient trancher non
seulement avec ceux de 1’Occident, mais encore avec ceux du reste
du monde.

La transition démographique

C’est un fait encore peu connu. La démographie du monde isla-
mique est en baisse rapide, sans doute 1’une des plus rapides du
monde dans la derniere décennie. Cette indiscutable assertion sou-
Iéve une question majeure, qu’on retrouvera sous bien d’autres
aspects. Dans quelle mesure peut-on parler d’une démographie du
monde musulman ? L’Islam s’identifie-t-il a des rythmes démogra-
phiques qui lui sont propres et qui le distinguent nettement du reste
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CHAPITRE 1

du « Tiers-Monde » ? Globalement non. La démographie de 1’en-
semble des pays en développement a adopté dans les cinquante
dernieres années des courbes grossierement comparables, et qu’on
peut décrire en quelques mots. C’est apres la fin de la Seconde
Guerre mondiale que s’amorce 1’« explosion démographique » qui
restera probablement attachée, dans 1’histoire, aux concepts de
« Tiers-Monde » et de « sous-développement », élaborés dans les
années 1950 et 1960. La baisse générale de la mortalité, que favo-
risaient I’amélioration de I’hygiéne et surtout la diffusion de nou-
velles techniques thérapeutiques, comme les antibiotiques, se
conjugua au maintien d’une forte natalité pour ouvrir la voie a 1’ac-
croissement tres rapide des populations de I’ Amérique latine, puis
de I’Afrique et, dans une moindre mesure, de I’Asie. Pour la pre-
miere fois sans doute depuis le début du x1x¢ siecle, la croissance
démographique de ces mondes dépendants dépassait nettement
celle des pays dominants d’Europe et d’Amérique du Nord, dont
la fécondité, malgré 1’éphémere « baby-boom » de ’apres-guerre,
en France et aux Etats-Unis surtout, semblait décliner inexorable-
ment.

Beaucoup, longtemps, céderent a la tentation d’instituer en
constante durable ce qui apparait rétrospectivement comme un
effet conjoncturel : I’opposition de la fécondité des pauvres au mal-
thusianisme des riches. En fait, I’un et I’autre monde passaient au
méme moment en des points tres différents d’une méme courbe
qu’il leur revenait également de parcourir. Les démographes nom-
ment « transition démographique » le mécanisme, finalement trés
simple, qui aura multiplié la population mondiale par dix environ
entre la fin du xvie siecle et le retour a la stabilité, ou le début de
la régression, dans la seconde moitié du siecle qui s’ouvre!. 1l se

1. La division « Population » de 1’Organisation des Nations unies a pris en mars
2002 T’initiative d’une nouvelle réévaluation des projections de la population mon-
diale — les Actes de ces journées ont été publiés sous le titre United Nations Expert
Group Meeting on Completing the Fertility Transition. Avec toute la prudence
qu’imposent ’incertitude des chiffres dans certains cas importants (Bangladesh,
Indonésie, Afrique...) et plus encore la courtoisie qu’il convient d’observer entre
spécialistes, les experts assemblés semblent pencher pour les prévisions proposées
par Lutz, Sanderson et Scherbov (Nature, aoit 2001, « The End of World Population
Growth »). La population mondiale serait donc plus proche en 2050 des 8,8 milliards
d’habitants prévus dans cet article que des 9,3 milliards envisagés en 1998 par les

22



Table

Introduction ........... ... .. . .. 7

Premiére partie. — L’Islam tel qu’en lui-méme . ........ 19

I. La multiplication des hommes, une crise désamorcée 21

II. L’Empire etses barbares ................... ... 38
II. L’Etat et I"'universel religieux . .................. 63
IV. Le clerc, le scribe et le guerrier :

le territoire des langues .. ........... ... .. ... .. 87

V. Islam et Chrétienté. Qu’est-ce qui a mal tourné? . ... 108

Deuxiéme partie. — Confrontations / contradictions.

Comment en est-on arrivé la? ...................... 137
VI. L’Islam et I’Occident.
Du choc colonial au ressentiment post-colonial . . . .. 153

VII. Formation d’Etats modernes. Vacuité des institutions 180

VIII. Les voies de la contestation :

islamisme radical, société civile . ................ 204

IX. Réformer le corps social ou rajeunir I’islam ....... 225
X. Sociétés modernes ? La condition des femmes ..... 250
Débat : Islamisme, tiers-mondisme, totalitarisme ...... 293
Bibliographie . ......... ... . .. . .. 313
Index des noms propres .............ccu .. 322

Index géographique . ........... .. ... .. i 329



Ce livre doit beaucoup a I’amitié, aux discussions toujours ouvertes et sou-
vent passionnées que nous avons eues au sein du Centre d’histoire sociale de
I’Islam méditerranéen, ou avec nos étudiants et nos collegues de 1’enseigne-
ment secondaire.

Nos remerciements les plus vifs vont a toute 1’équipe de 'IISMM, en par-
ticulier Josseline Gillet et Catherine Gréard ; aux Editions du Seuil, & Richard
Figuier et Michel Winock pour leur confiance et leurs questions stimulantes ;
et a la revue L Histoire, tout spécialement a Valérie Hannin, Stéphane Khémis,
Héloise Kolebka et Cécile Rey.

Pour leur écoute attentive et leurs remarques judicieuses, notre gratitude
distingue Sophie Makariou et Avram Udovitch. Enfin, ce livre porte la
marque d’un dialogue avec tous les auteurs sollicités par les mémes pro-
blemes ; leurs noms paraissent au fil de ces pages.

REALISATION : P.A.O. EDITIONS DU SEUIL
REPRODUIT ET ACHEVE D’IMPRIMER SUR ROTO-PAGE
PAR L'IMPRIMERIE FLOCH A MAYENNE
DEPOT LEGAL : FEVRIER 2004. N° 54135 ()
IMPRIME EN FRANCE



