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corey frost
tout ce que je sais 

en cinq minutes

À cheval entre la nouvelle et le spoken word, les fictions 
de ce livre ont un principe commun : la fluctuation. 
Le monde chez Frost défile sans interruption, par  
la fenêtre d’un bus ou le hublot d’un avion, à la faveur 
d’histoires ambivalentes et d’expériences décentrées. 
Mais des contradictions surgissent quand les paysages 
idylliques sont fabriqués sur des chaînes de mon-
tage. Le Manifeste du parti communiste se change 
ainsi en héros hollywoodien, avant de s’égrener en 
slogans publicitaires. Gadgets, cartes postales, stylos, 
boîtes noires, guide du japonais sans peine – le voya-
geur s’équipe pour suivre la trame flottante des évé-
nements, du premier vol jusqu’à la disparition de la 
lettre Q et, avec elle, de la ligne de métro éponyme 
à New York. Ce livre démantèle puis réassemble des 
réalités dissonantes, dans des récits aux horizons mul-
tiples. Il concilie déficit d’attention et désir de conter 
sans fin l’entièreté du monde, en cinq minutes.
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Quelques tours de yoyo avancés
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Deux personnes voyagent en train.
Tout à coup, il y a un accident.
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Mais les deux n’ont rien.
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Un engin nucléaire est volé à une ancienne république 
soviétique, mais il est vite retrouvé.
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Une petite fille hérite de beaucoup d’argent, et ça la 
rend heureuse. Mais elle a bientôt tout dépensé, alors 
elle est malheureuse. Puis la fille se fait un ami, et elle 
est de nouveau heureuse. Puis son ami part très loin, et 
elle est malheureuse. Son ami revient, alors elle est heu-
reuse. Mais son ami n’est revenu que pour récupérer ses 
disques, alors la fille est de nouveau malheureuse. Un 
homme possède un renard, une oie et une boîte de bis-
cuits Graham. Puis il ne les possède plus. Il n’y a qu’une 
chose qui soit pire qu’une girafe avec un mal de gorge. 
C’est très bien chez toi.
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C’est l’histoire d’une petite fille qui était très heureuse. 
Elle acquit tout à coup des pouvoirs surnaturels. Mais 
de grands pouvoirs impliquent de grandes responsabi-
lités, et ça rendait la fille anxieuse et malheureuse. Elle 
renonça donc à ses pouvoirs et redevint une fille nor-
male, et elle était heureuse. Je me suis cassé la jambe 
à deux endroits, alors le médecin m’a dit de ne plus y 
retourner.
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Être une petite fille normale était aussi très stressant, 
pour des raisons qu’elle n’arrivait pas encore à com-
prendre, et ça la rendit de nouveau malheureuse. Elle 
décida de ce qu’elle voulait faire de sa vie, et sa décision 
la rendit heureuse. Puis elle découvrit qu’elle n’avait 
aucun talent dans ce qu’elle avait décidé de faire, alors 
elle était malheureuse. La prochaine fois que vous serez 
dans un bus, essayez ce truc-là. C’est quoi le pire qui 
peut arriver ?
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Elle trouve bientôt un travail en informatique, et ça paye 
assez pour qu’elle vive dans un appartement confortable 
tout en économisant pour un voyage à La Nouvelle- 
Orléans, et elle est heureuse. Mais le travail est abru-
tissant et déshumanisant, et ça la rend malheureuse. 
Mourir est la dernière chose que je veux faire. Puis 
elle se rend compte qu’elle aime vraiment regarder des 
comédies romantiques légères, et en regarder la rend 
heureuse. Mais elle connaît un étudiant en cinéma aux 
goûts plus raffinés que les siens qui s’acharne sur ce 
genre de films et ça lui gâche son plaisir. Ce qui la rend 
malheureuse. Trouvez l’erreur.

Pavlov, ça vous sonne une cloche ? Il était une fois une 
fille qui lut un livre qu’elle aima beaucoup et qui voulait 
vraiment dire quelque chose pour elle, et ça la rendit heu-
reuse. Mais une suite parut, puis le livre fut adapté en une 
série télé truffée de publicités ciblant carrément le profil 
démographique de la fille, et elle se rendit compte que 
son expérience du livre n’avait rien d’unique, et l’idée 
de faire partie d’un tel créneau marketing lui donna mal 
au cœur, alors elle fut très malheureuse.
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Je suis en colère et fatigué parce qu’on m’explique tou-
jours des choses qui sont trop évidentes. Parfois, les gens 
pensent que quelqu’un est naïf ou s’illusionne, quand il 
ne nourrit au fond qu’un amour salutaire pour la contra-
diction. Parfois, les gens prennent un désir malsain pour 
du désespoir. Ne feriez-vous pas la même chose ? Le 
temps s’adoucit, vous ne trouvez pas ?
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Puis elle se dit qu’elle aurait un enfant, et rêver d’élever 
sa petite fille à elle la rendit heureuse. Mais elle lut les 
statistiques sur le pourcentage d’enfants qui prennent du 
Ritalin ou du Prozac ou d’autres médicaments psycho- 
tropes, et elle lut un article sur la surpopulation mon-
diale et l’égocentrisme des Nord-Américains, qui n’ont 
des enfants que pour atténuer leurs insatisfactions. Et 
elle décida de ne pas avoir d’enfant après tout. Et ça la 
rendit malheureuse. Puis elle acheta quelques poissons 
rouges, lesquels la rendirent heureuse.
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Mais ils moururent, ce qui la rendit malheureuse.  
Arrêtons-nous ici pour aujourd’hui. Je suis très fatigué 
et je crois que nous avons abordé les principaux points 
à l’ordre du jour.
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