Michel Houellebecq
Les particules
elémentaires

rrrrr

Flammarion

Extrait de la publication



Extrait de la publication



Michel Houellebecq

Les particules élémentaires

roman

Flammarion



2° édition
© Flammarion, 1998
ISBN : 978-2-0812-5793-1



Prologue



Extrait de la publication



Ce livre est avant tout I’histoire d’'un homme, qui
vécut la plus grande partie de sa vie en Europe occi-
dentale, durant la seconde moitié du xx° siécle. Géné-
ralement seul, il fut cependant, de loin en loin, en
relation avec d’autres hommes. II vécut en des temps
malheureux et troublés. Le pays qui lui avait donné
naissance basculait lentement, mais inéluctablement,
dans la zone économique des pays moyen-pauvres ; fré-
quemment guettés par la misere, les hommes de sa
génération passeérent en outre leur vie dans la solitude
et I’amertume. Les sentiments d’amour, de tendresse et
de fraternité humaine avaient dans une large mesure
disparu; dans leurs rapports mutuels ses contemporains
faisaient le plus souvent preuve d’indifférence, voire de
cruauté.

Au moment de sa disparition, Michel Djerzinski était
unanimement considéré comme un biologiste de tout
premier plan, et on pensait sérieusement a lui pour le
prix Nobel ; sa véritable importance ne devait apparaftre
qu’un peu plus tard.



A I’époque ol vécut Djerzinski, on considérait le plus
souvent la philosophie comme dénuée de toute impor-
tance pratique, voire d’objet. En réalité, la vision du
monde la plus couramment adoptée, a un moment donné,
par les membres d’une société détermine son économie,
sa politique et ses meeurs.

Les mutations métaphysiques — c’est-a-dire les trans-
formations radicales et globales de la vision du monde
adoptée par le plus grand nombre — sont rares dans I’his-
toire de I’humanité. Par exemple, on peut citer I’appari-
tion du christianisme.

Des lors qu’'une mutation métaphysique s’est pro-
duite, elle se développe sans rencontrer de résistance
jusqu’a ses conséquences ultimes. Elle balaie sans méme
y préter attention les systemes économiques et politiques,
les jugements esthétiques, les hiérarchies sociales.
Aucune force humaine ne peut interrompre son cours —
aucune autre force que I’apparition d’une nouvelle muta-
tion métaphysique.

On ne peut pas spécialement dire que les mutations
métaphysiques s’attaquent aux sociétés affaiblies, déja
sur le déclin. Lorsque le christianisme apparut, I’Empire
romain était au faite de sa puissance ; suprémement orga-
nisé, il dominait I’'univers connu; sa supériorité tech-
nique et militaire était sans analogue ; cela dit, il n’avait
aucune chance. Lorsque la science moderne apparut, le
christianisme médiéval constituait un systéme complet
de compréhension de I’homme et de 1'univers; il servait
de base au gouvernement des peuples, produisait des
connaissances et des ceuvres, décidait de la paix comme
de la guerre, organisait la production et la répartition des
richesses; rien de tout cela ne devait ’empécher de
s’effondrer.
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Michel Djerzinski ne fut ni le premier, ni le principal
artisan de cette troisiéme mutation métaphysique, a bien
des égards la plus radicale, qui devait ouvrir une période
nouvelle dans I’histoire du monde; mais en raison de
certaines circonstances, tout a fait particulieres, de sa
vie, il en fut un des artisans les plus conscients, les plus
lucides.



Nous vivons aujourd’hui sous un tout nouveau régne,

Et Dentrelacement des circonstances enveloppe nos
corps,

Baigne nos corps,

Dans un halo de joie.

Ce que les hommes d’autrefois ont quelquefois pres-
senti au travers de leur musique,

Nous le réalisons chaque jour dans la réalité pratique.

Ce qui était pour eux du domaine de I’inaccessible et de
Uabsolu,

Nous le considérons comme une chose toute simple et
bien connue.

Pourtant, nous ne méprisons pas ces hommes ;

Nous savons ce que nous devons a leurs réves,

Nous savons que nous ne serions rien sans l’entrelace-
ment de douleur et de joie qui a constitué leur histoire,

Nous savons qu’ils portaient notre image en eux
lorsqu’ils traversaient la haine et la peur, lorsqu’ils se
heurtaient dans le noir,

Lorsqu’ils écrivaient, peu a peu, leur histoire.

Nous savons qu’ils n’auraient pas été, qu’ils n’au-
raient méme pas pu étre s’il n’y avait pas eu, au fond
d’eux, cet espoir,

Ils n’auraient méme pas pu exister sans leur réve.
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Maintenant que nous vivons dans la lumiére,

Maintenant que nous vivons a proximité immédiate de
la lumiere

Et que la lumiére baigne nos corps,

Enveloppe nos corps,

Dans un halo de joie

Maintenant que nous sommes établis a proximité
immédiate de la riviére,

Dans des aprés-midi inépuisables

Maintenant que la lumiére autour de nos corps est
devenue palpable,

Maintenant que nous sommes parvenus a destination

Et que nous avons laissé derriére nous l’univers de la
séparation,

L’univers mental de la séparation,

Pour baigner dans la joie immobile et féconde

D’une nouvelle loi

Aujourd’hui,

Pour la premiére fois,

Nous pouvons retracer la fin de I’ancien régne.
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Le 1 juillet 1998 tombait un mercredi. C’est donc
logiquement, quoique de maniere inhabituelle, que Djer-
zinski organisa son pot de départ un mardi soir. Entre les
bacs de congélation d’embryons et un peu écrasé par leur
masse, un réfrigérateur de marque Brandt accueillit les
bouteilles de champagne; il permettait d’ordinaire la
conservation des produits chimiques usuels.

Quatre bouteilles pour quinze, ¢’était un peu juste.
Tout, d’ailleurs, était un peu juste : les motivations qui
les réunissaient étaient superficielles ; un mot maladroit,
un regard de travers et le groupe risquait de se disperser,
chacun se précipitant vers sa voiture. IIs se temaient dans
une piece climatisée en sous-sol, carrelée de blanc, déco-
rée d’un poster de lacs allemands. Personne n’avait pro-
posé de prendre de photos. Un jeune chercheur arrivé en
début d’année, un barbu d’apparence stupide, s’éclipsa
au bout de quelques minutes en prétextant des proble¢mes
de garage. Un malaise de plus en plus perceptible se
répandit entre les convives; les vacances étaient pour
bient6t. Certains se rendaient dans une maison familiale,
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d’autres pratiquaient le tourisme vert. Les mots échangés
claquaient avec lenteur dans I’atmosphere. On se sépara
rapidement.

A dix-neuf heures trente, tout était terminé. Djer-
zinski traversa le parking en compagnie d’une collégue
aux longs cheveux noirs, a la peau trés blanche, aux
seins volumineux. Elle était un peu plus agée que Iui;
vraisemblablement, elle allait Iui succéder a la téte de
I'unité de recherches. La plupart de ses publications
portaient sur le géne DAF3 de la drosophile; elle était
célibataire.

Debout devant sa Toyota, il tendit une main a Ia cher-
cheuse en souriant (depuis quelques secondes il pré-
voyait d’effectuer ce geste, de 1’accompagner d’un
sourire, il s’y préparait mentalement). Les paumes
s’engrenerent en se secouant doucement. Un peu tard il
songea que cette poignée de main manquait de chaleur;
compte tenu des circonstances ils auraient pu s’embras-
ser, comme le font les ministres, ou certains chanteurs de
variétés.

Les adieux consommés, il demeura dans sa voiture
pendant cinq minutes qui lui parurent longues. Pourquoi
la femme ne démarrait-elle pas? Se masturbait-elle en
écoutant du Brahms? Songeait-elle au contraire a sa
carriére, a ses nouvelles responsabilités, et si oui s’en
réjouissait-elle ? Enfin, la Golf de la généticienne quitta
le parking ; il était de nouveau seul. La journée avait été
superbe, elle était encore chaude. En ces semaines du
début de I’été, tout paraissait figé dans une immobilité
radieuse; pourtant, Djerzinski en était conscient, la
durée des jours avait déja commencé a décroitre.
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Il avait travaillé dans un environnement privilégié,
songea-t-il en démarrant A son tour. A la question :
« Estimez-vous, vivant a Palaiseau, bénéficier d’un envi-
ronnement privilégié? », 63 % des habitants répon-
daient : «Oui.» Cela pouvait se comprendre; les
batiments étaient bas, entrecoupés de pelouses. Plusicurs
hypermarchés permettaient un approvisionnement facile ;
la notion de qualité de vie semblait 4 peine excessive,
concernant Palaiseau.

En direction de Paris, I’autoroute du Sud était déserte.
Il avait I’impression d’étre dans un film de science-
fiction néo-zélandais, vu pendant ses années d’étudiant :
le dernier homme sur Terre, apres la disparition de toute
vie. Quelque chose dans I’atmosphere évoquait une apo-
calypse seche.

Djerzinski vivait rue Frémicourt depuis une dizaine
d’années; il s’y était habitué, le quartier était calme.
'En 1993, il avait ressenti la nécessité d’une compa-
gnie ; quelque chose qui I’accueille le soir en rentrant.
Son choix s’était porté sur un canari blanc, un animal
craintif. Il chantait, surtout le matin; pourtant, il ne
semblait pas joyeux; mais un canari peut-il &tre
joyeux ? La joie est une émotion intense et profonde,
un sentiment de plénitude exaltante ressenti par la
conscience entitre; on peut la rapprocher de I'ivresse,
du ravissement, de 1’extase. Une fois, il avait sorti
I’oiseau de sa cage. Terrorisé, celui-ci avait chié sur le
canapé avant de se précipiter sur les grilles a la
recherche de la porte d’entrée. Un mois plus tard, il
renouvela la tentative. Cette fois, la pauvre béte était
tombée par la fenétre ; amortissant tant bien que mal sa
chute, I’oiseau avait réussi a se poser sur un balcon de
I’'immeuble en face, cinq étages plus bas. Michel avait
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dd attendre le retour de I’occupante, espérant ardem-
ment qu’elle n’ait pas de chat. Il s’avéra que la fille
était rédactrice a 20 Ans; elle vivait seule et rentrait
tard. Elle n’avait pas de chat.

La nuit était tombée; Michel récupéra le petit ani-
mal qui tremblait de froid et de peur, blotti contre la
paroi de béton. A plusieurs reprises, généralement en
sortant ses poubelles, il croisa de nouveau la rédac-
trice. Elle hochait la téte, probablement en signe de
reconnaissance ; il hochait de son cdté. Somme toute,
Pincident lui avait permis d’établir une relation de voi-
sinage; en cela, c’était bien.

Par ses fenétres on pouvait distinguer une dizaine
d’immeubles, soit environ trois cents appartements. En
général, lorsqu’il rentrait le soir, le canari se mettait a
siffler et & gazouiller, cela durait cinq a dix minutes;
puis il changeait ses graines, sa lititre et son eau.
Cependant, ce soir-13, il fut accueilli par le silence. Il
s’approcha de la cage : I'oiseau était mort. Son petit
corps blanc, déja froid, gisait de c6té sur la litiere de
gravillons.

I dina d’une barquette de loup au cerfeuil Monoprix
Gourmet, qu’il accompagna d’un Valdepefias mé-
diocre. Apres une hésitation il déposa le cadavre de
I’oiseau dans un sac plastique qu’il lesta d’une bou-
teille de biere, et jeta le tout dans le vide-ordures. Que
faire d’autre? Dire une messe?

Il n’avait jamais su ol aboutissait ce vide-ordures a
Pouverture exigué (mais suffisante pour contenir le
corps d’un canari). Cependant il réva de poubelles
gigantesques, remplies de filtres a café, de raviolis en
sauce et d’organes sexuels tranchés. Des vers géants,
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aussi gros que 1’oiseau, armés de becs, attaquaient son
cadavre. Ils arrachaient ses pattes, déchiquetaient ses
intestins, crevaient ses globes oculaires. I1 se redressa
dans la nuit en tremblant; il était & peine une heure et
demie. Il avala trois Xanax. C’est ainsi que se termina
sa premilre soirée de liberté.



Le 14 décembre 1900, dans une communication faite
a I’Académie de Berlin sous le titre « Zur Theorie des
Geseztes der Energieverteilung in Normalspektrum »,
Max Planck introduisit pour la premiere fois la notion de
quantum d’énergie, qui devait jouer un rdle décisif dans
I’évolution ultérieure de la physique. Entre 1900 et 1920,
sous I'impulsion principalement d’Einstein et de Bohr,
des modélisations plus ou moins ingénieuses tenterent
d’accorder le nouveau concept au cadre des théories
antérieures ; ce n’est qu’a partir du début des années 20
que ce cadre apparut irrémédiablement condamné.

Si Niels Bohr est considéré comme le véritable fonda-
teur de la mécanique quantique, ce n’est pas seulement
en raison de ses découvertes personnelles, mais surtout
de l’extraordinaire ambiance de créativité, d’efferves-
cence intellectuelle, de liberté d’esprit et d’amitié¢ qu’il
sut créer autour de lui. L’Institut de physique de Copen-
hague, fondé par Bohr en 1919, devait accueillir tout ce
que la physique européenne comptait de jeunes cher-
cheurs. Heisenberg, Pauli, Born y firent leur apprentis-
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dans notre société; mais la poursuite du Vrai et du
Beau, moins stimulée par 1’aiguillon de la vanité indivi-
duelle, a de fait acquis un caractére moins urgent. Aux
humains de I’ancienne race, notre monde fait I’effet d’un
paradis. Il nous arrive d’ailleurs parfois de nous qualifier
nous-mémes — sur un mode, il est vrai, légerement
humoristique — de ce nom de « dieux » qui les avait tant
fait réver.

L’histoire existe; elle s’impose, elle domine, son
empire est inéluctable. Mais au-dela du strict plan histo-
rique, I’ambition ultime de cet ouvrage est de saluer cette
espece infortunée et courageuse qui nous a créés. Cette
espece douloureuse et vile, & peine différente du singe,
qui portait cependant en elle tant d’aspirations nobles.
Cette espece torturée, contradictoire, individualiste et
querelleuse, d’un égoisme illimité, parfois capable
d’explosions de violence inouies, mais qui ne cessa
jamais pourtant de croire 2 la bonté et a I’amour. Cette
espece aussi qui, pour la premiere fois de I’histoire du
monde, sut envisager la possibilité de son propre dépas-
sement ; et qui, quelques années plus tard, sut mettre ce
dépassement en pratique. Au moment ol ses derniers
représentants vont s’éteindre, nous estimons légitime de
rendre 3 I’humanité ce dernier hommage ; hommage qui,
lui aussi, finira par s’effacer et se perdre dans les sables
du temps ; il est cependant nécessaire que cet hommage,
au moins une fois, ait ét€ accompli. Ce livre est dédié a
I’homme.
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