

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

SOMMAIRE

ANDRÉ LHOTE
JULES ROMAINS
ANDRÉ SALMON
GUILLAUME APOLLINAIRE
ANDRÉ GIDE

L'ENSEIGNEMENT DE CÉZANNE
ODE
VIE DE GUILLAUME APOLLINAIRE
COULEUR DU TEMPS
SI LE GRAIN NE MEURT... (QUA-
TRIÈME FRAGMENT)

RÉFLEXIONS SUR LA LITTÉRATURE PAR ALBERT THIBAUDET
L'ESTHÉTIQUE DES GONCOURT

NOTES PAR ROGER ALLARD, BENJAMIN CRÉMIEUX, BERNARD
GRÉTHUYSEN, JEAN PELLERIN, JEAN SCHLUMBERGER,
ALBERT THIBAUDET :

P.-J. TOULET. — FEUILLES DE TEMPÉRATURE, PAR
PAUL MORAND. — LES DERNIERS VERS DE PAUL
DROUOT. — L'ÉDITION CRITIQUE DE LA LÉGENDE DES
SIÈCLES. — ADORABLE CLIO, PAR JEAN GIRAUDOUX.
— L'ATELIER DE MARIE-CLAIRE, PAR MARGUERITE
AUDOUX. — LES BEAUX SOIRS DE L'IRAN, PAR ÉMILE
ZAVIE. — MANDRAGORE, PAR J. W. EWERS. — LA
BIBLIOTHÈQUE SCANDINAVE : LA LOGIQUE DE LA
POÉSIE, PAR HANS LARSSON, ELSE, PAR KIELLAND,
MADAME MARIE GRUBBE, PAR JACOBSEN. — LETTRE
D'ALLEMAGNE. — LES REVUES. — MEMENTO

RÉDACTION & ADMINISTRATION

35 ET 37, RUE MADAME, PARIS-VI^e. TÉL. : FLEURUS 12-27
LE NUMÉRO : FRANCE : 3 FR. 50. — ÉTRANGER : 4 FR.

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

REVUE MENSUELLE
DE LITTÉRATURE ET DE CRITIQUE

DIRECTEUR : JACQUES RIVIÈRE

SECRÉTAIRE : JEAN PAULHAN

CONDITIONS DE L'ABONNEMENT

ÉDITION ORDINAIRE

FRANCE : UN AN : 36 FR. — SIX MOIS : 19 FR.

ÉTRANGER : UN AN : 42 FR. — SIX MOIS : 22 FR.

ÉDITION DE LUXE

UN AN : FRANCE : 75 FR. — ÉTRANGER : 90 FR.

COMPTE CHÈQUES POSTAUX N° 16933

ADRESSER CE QUI CONCERNE LA
RÉDACTION A M. JACQUES RIVIÈRE

ADRESSER CE QUI CONCERNE
L'ADMINISTRATION A L'ADMINISTRATEUR

LE DIRECTEUR REÇOIT LE
VENDREDI DE 4 H. A 6 H.

L'ADMINISTRATEUR REÇOIT LE MARDI
ET LE VENDREDI DE 4 H. A 6 H.

POUR ÊTRE EXÉCUTÉES EN TEMPS UTILE, LES DEMANDES DE CHANGEMENT
D'ADRESSE, ACCOMPAGNÉES DE 1 FR. EN TIMBRES-POSTE OU MANDAT,
DOIVENT PARVENIR A L'ADMINISTRATEUR AVANT LE 15 DU MOIS

LES OUVRAGES ENVOYÉS POUR COMPTE-RENDU DOIVENT ÊTRE ADRESSÉS
IMPERSONNELLEMENT A LA REVUE EN DOUBLE EXEMPLAIRE

LES MANUSCRITS NE SONT PAS RETOURNÉS

LES AUTEURS NON AVISÉS DANS LE DÉLAI DE DEUX MOIS DE L'ACCEP-
TATION DE LEURS OUVRAGES PEUVENT LES REPRENDRE AU BUREAU
DE LA REVUE OÙ ILS RESTENT A LEUR DISPOSITION PENDANT UN AN

COPYRIGHT BY LIBRAIRIE GALLIMARD 1920

LIBRAIRIE GALLIMARD
SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1.050.000 FRANCS
15, BOULEVARD RASPAIL, PARIS-VII^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 24-84

VISITEZ LA
LIBRAIRIE GALLIMARD

15, BOULEVARD RASPAIL, PARIS-VII^e

VOUS Y SEREZ BIEN ACCUEILLI
DANS UN LOCAL VASTE ET CLAIR

VOUS Y TROUVEREZ

LES MEILLEURES ÉDITIONS,
LES PLUS BEAUX LIVRES,
DES OUVRAGES D'ART,
UN CABINET DE LECTURE

VOUS Y AUREZ À VOTRE DISPOSITION
UNE SALLE DE CORRESPONDANCE ET DE LECTURE
UNE CABINE TÉLÉPHONIQUE

VOUS POURREZ RÉGLER TRIMESTRIELLEMENT LES ACHATS
QUE VOUS Y FEREZ ET PASSER VOS ORDRES EN UTILISANT
NOTRE CARNET DE CHÈQUES-COMMANDES QUI VOUS
ÉVITERA TOUTE PERTE DE TEMPS ET LES DÉSAGRÈMENTS
D'ENVOIS D'ARGENT RÉPÉTÉS

UN " CASIER PERSONNEL " POURRA VOUS ÊTRE AFFECTÉ,
DANS LEQUEL SERONT DÉPOSÉS, DÈS LEUR APPARITION,
LES VOLUMES DES AUTEURS OU DE LA CATÉGORIE QUE
VOUS NOUS AUREZ SIGNALÉS AVOIR VOTRE PRÉDILECTION

LISEZ DANS LES PAGES QUI SUIVENT NOTRE
PETIT BULLETIN DE RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES

COMMANDEZ TOUS VOS LIVRES À LA LIBRAIRIE GALLIMARD
PAR LETTRE OU PAR TÉLÉPHONE (FLEURUS : 24-84)
ILS VOUS SERONT EXPÉDIÉS DANS LE MINIMUM DE TEMPS

LIBRAIRIE GALLIMARD

SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1.050.000 FRANCS
15, BOULEVARD RASPAIL, PARIS-VII^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 24-84

PETIT BULLETIN DE RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES

Sous ce titre seront indiqués chaque mois, dans ces feuilles, les ouvrages qui, à divers titres, nous paraîtront dignes d'être signalés à l'attention des lecteurs et des bibliophiles.

NOUVEAUTÉS

LITTÉRATURE GÉNÉRALE, ROMANS, ETC.

- | | |
|---|--|
| 1. PAUL ADAM. Le Lion d'Arras.. 6.75 | 17. FRANÇOIS MAURIAC. La Chair et le Sang,
un vol. 6 fr. |
| 2. JOHAN BOYER. La Grande Faim. 6.75 | 18. CHARLES MAURRAS. Le Conseil de Dante,
un vol. 5 fr. |
| 3. PAUL BOURGET. Anomalies, un vol. 7.50 | 19. EMILE MAZAUD. La Folle Journée. 2.50 |
| 4. PAUL CLAUDEL. Les Choéphores d'Es-
chyle, un vol. 5.75 | 20. OCTAVE MIRBEAU. Un Gentilhomme 7.50 |
| 5. JOSEPH CONRAD. Sous les Yeux d'Occi-
dent, un vol. 8.25 | 21. EMILE MOSELEY. Les Grenouilles dans
la mare, un vol. 3.75 |
| 6. LUCIE COUSTURIER. Des inconnus chez
moi, un vol. 8 fr. | 22. Comtesse DE NOAILLES. Les Forces Éter-
nelles, un vol. 7.50 |
| 7. LEON DEFFOUX et EMILE ZAVIE. Le
Groupe de Médan, un vol. . . 9 fr. | 23. MARCEL PROUST. Le côté de Guermantes,
un vol. 12 fr. |
| 8. LUC DURTAÏN. Georges Duhamel, un
vol. sur pur fil, 12 fr.; sur alfa. 6 fr. | 24. MICHEL PUY. Jean Puy (26 repro-
ductions des œuvres du peintre). 3.50 |
| 9. FAGUS. La Danse Macabre, un vol. 7.50 | 25. G. DE REYNOLD. Charles Baudelaire 14 fr. |
| 10. AUGUSTIN FILON. Souvenirs sur l'Impé-
ratrice Eugénie, un vol. . . 6.75 | 26. ROMAIN ROLLAND. Voyage musical au
pays du Passé, un vol. . . . 12 fr. |
| 11. D. DE FOË. Les Pirateries du Capitaine
Singleton, un vol. 5.50 | 27. ROMAIN ROLLAND. Clérambault.. 8 fr. |
| 12. JOHN GALSWORTHY. Un saint.. 9 fr. | 28. ANDRÉ SALMON. L'Art Vivant.. 9 fr. |
| 13. L. DE GONGORA. Fable de Polyphème et
Galathée, traduite de l'espagnol et
précédée d'une ode à Gongora, par
Marius Andri, un vol. . . . 8 fr. | 29. R. L. STEVENSON. Les Gais Lurons. 7.50 |
| 14. GUYOT. H. G. Wells, un vol. . . 12 fr. | 30. FRANCIS THOMSON. Une Antienne de la
Terre, pur fil, 12 fr.; alfa. . . 6 fr. |
| 15. P. J. JOUVE. Romain Rolland vivant 12 fr. | 31. A. T'SERSTEVENS. Un Apostolat.. 6.75 |
| 16. PIERRE LOTI. La mort de notre chère
France en Orient, un vol. . . 6.75 | 32. EMILE VERHAEREN. Toute la Flandre, un
vol. sur pur fil, 12 fr. Edit. ord. 6 fr. |

PHILOSOPHIE — SCIENCE — DOCUMENTATION

- | | |
|--|--|
| 35. BERKELEY. Les Principes de la Connaiss-
ance humaine. un vol. . . . 4 fr. | 43. Dépêches de Sir DOUGLAS HAIG (décem-
bre 1915-avril 1919), mises en fran-
çais par le com ^t Gimeon. Préface du
Maréchal Foch, un vol. . . 45 fr. |
| 36. D ^r BROUSSEAU. Essai sur la Peur aux
Armées, un vol. 6 fr. | 44. G. HANOTAUX. Circuit des Champs de
Bataille de France, un vol. 20 fr. |
| 37. A. BOSSERT. Schopenhauer et ses disciples,
un vol. 12 fr. | 45. E. LASKINE. Le Socialisme suivant les
peuples, un vol. 6.75 |
| 38. Les Conditions du Travail dans la
Russie des Soviets (publication du
Bureau international du Travail) 18 fr. | 46. L. MADELIN. Le chemin de la Victoire,
un vol. 15 fr. |
| 39. H. CHAMARD. Les origines de la Poésie
Française de la Renaissance. 12 fr. | 47. MAÏNE DE BIRAN. Mémoires sur les Per-
ceptions obscures, un vol. . . 3 fr. |
| 40. MGR DUCHESNE. Origines du culte chré-
tien, un vol. 15 fr. | 48. Général MANGIN. Comment finit la
guerre, un vol. 10 fr. |
| 41. DWELSHAUVERS. La Psychologie fran-
çaise contemporaine, un vol. 10 fr. | 49. Abbé TH. MOREUX. Les Enigmes de la
Science, un vol. 8 fr. |
| 42. L. FARIGOULE. La vision extra-rétinienne
et le sens paroptique, un vol. 10 fr. | |

VOIR PLUS LOIN LE BULLETIN DE COMMANDE

RÉIMPRESSIONS

- | | |
|--|--|
| 50. JACQUES BAINVILLE. Louis II de Bavière, un vol. 7 fr. | 59. ANATOLE FRANCE. Balthazar, un vol. 6.75 |
| 51. RENE BOYLESVE. La Becquée, un vol. 6.75 | 60. ANATOLE FRANCE. Le Lys Rouge, un vol. 6.75 |
| 52. PAUL BOURGET. Lazarine, un vol. 7.50 | 61. ANATOLE FRANCE. Thaïs, un vol. 6.75 |
| 53. PAUL CLAUDEL. Corona Benignitatis anni Dei, un vol. 9 fr. | 62. ANATOLE FRANCE. Le Livre de mon Ami, un vol. 6.75 |
| 54. F. LE DANTEC. L'Athéisme, un vol. 6.75 | 63. HENRI HEINE. Le Livre des chants. Trad. H. Mansvic, un vol. 5.75 |
| 55. GEORGES DUHAMEL. Dans l'ombre des Statues, un vol. 7 fr. | 64. W. JAMES. Le Pragmatisme, un vol. 6.75 |
| 56. CLAUDE FARRÈRE. Bêtes et gens qui s'aimèrent, un vol. 6.75 | 65. MAURICE MAETERLINCK. La Vie des Abeilles, un vol. 6.75 |
| 57. GUSTAVE FLAUBERT. Madame Bovary, un vol. 6.75 | 66. PIERRE MILLE. La Nuit d'Amour sur la montagne, un vol. 6.75 |
| 58. GUSTAVE FLAUBERT. Salammbô, un vol. Prix 6.75 | 67. PAUL VERLAINE. Choix de Poésies, un vol. 5.75 |

OUVRAGES DIVERS

VI^e CENTENAIRE DE DANTE ALIGHIERI

- LA DIVINE COMÉDIE. Traduction Ernest Laminne : 69. L'ENFER, un vol. 12 fr.— 70. LE PURGATOIRE, un vol. 12 fr. — 71. L'ENFER (Trad. L. Espinasse-Mongenot) . . . 20 fr.

CINQUANTENAIRE DE LA MORT DE PROSPER MÉRIMÉE

72. CHRONIQUE DU RÈGNE DE CHARLES IX. Volume gr. in-8, illustré par J. Toudouze. 18 fr.
73. CARMEN. Jolie édition sur veigé à la cuve (couverture bleue). 10fr.
ŒUVRES COMPLÈTES. Chaque volume. 4.90

CENTENAIRE D'EUGÈNE FROMENTIN

- | | |
|--|--|
| 74. DOMINIQUE, un vol. 7.50 | 78. LETTRES DE JEUNESSE. Biographie et notes par P. Blanchon, un vol. 7.50 |
| 75. LES MAITRES D'AUTREFOIS, un vol. 6.50 | 79. CORRESPONDANCE ET FRAGMENTS INÉDITS. Prix 6.50 |
| 76. UN ÉTÉ DANS LE SAHARA, un vol. 7.50 | |
| 77. UNE ANNÉE DANS LE SAHEL, un vol. 6 fr. | |

ŒUVRES DE MARCEL PROUST

80. LES PLAISIRS ET LES JOURS, un volume in-4^o illustré par M. Lemaire 15 fr.
TRADUCTIONS : RUSKIN : 81. LA BIBLE D'AMIENS, avec préface et notes, un vol. 5.75
82. SÉSAME ET LE LYS (avec préface et notes), un vol. 5.25

ÉDITIONS DE BIBLIOTHÈQUES

83. H. DE BALZAC. ŒUVRES COMPLÈTES, édition Conard. Tome XXII. LA COMÉDIE HUMAINE illustré de gravures sur bois par Ch. Huart, un vol. 18 fr.
84. MAURICE BARRÈS. ŒUVRES COMPLÈTES (Tirage à 1.100 exemplaires). LES DÉRACINÉS, 2 vol. 40 fr.
CHRONIQUES DE LA GRANDE GUERRE (1914-1919), un vol. 20 fr.
85. GEORGES COURTELINÉ. ŒUVRES COMPLÈTES. MESSIEURS LES RONDS DE CUIR, illustré par G. Bofa (1.180 ex. numérotés). 20 fr.
86. GORDON CRAIG. DE L'ART DU THÉÂTRE, un volume illustré 25 fr.
87. J. H. FABRE. SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES. Edition définitive illustrée. 2^e série. 18 fr.
88. LAVIGNAC. HISTOIRE DE LA MUSIQUE (Tome IV. Espagne, Portugal), un vol. . . 25 fr.
89. MOREAU NELATON. LA CATHÉDRALE DE REIMS, un vol. in-4^o carré contenant 100 pages de texte et 135 pages hors texte. 32 fr.
90. MONOD. LE PRIX DES ESTAMPES ANCIENNES ET MODERNES. (Prix atteints dans les ventes. Suites et Etats, etc.). 30 fr.
91. JEAN RICHEPIN. NOUVELLE MYTHOLOGIE ILLUSTRÉE (Tome I, paru). L'ouv. comprendra 2 vol. in-4^o magnifiquement illustrés. En souscr., broché, 160 fr.; relié. 250 fr.
92. GEORGES VICAIRE. MANUEL DE L'AMATEUR DE LIVRES DU XIX^e SIÈCLE (1801-1893). 25 fr.

ÉDITIONS DE LUXE — OUVRAGES D'ART

93. CH. BAUDELAIRE. CARNET INÉDIT. Reproduction intégrale du carnet de notes intimes de Baudelaire dans les encres originales (120 exemplaires numérotés). . . 360 fr.

VOIR BULLETIN DE COMMANDE CI-CONTRE

PETIT BULLETIN DE RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES (SUITE)

94. LOUIS BERTRAND. LA FEMME QUI ÉTAIT RETOURNÉE EN AFRIQUE (inédit), illustré de bois en couleurs par Clément Serveau (518 exemplaires numérotés). 200 fr.
95. RENÉ BOYLESVE. ALCINDOR OU SUITE A LA LEÇON D'AMOUR DANS UN PARC, ouvrage orné de 13 aquarelles de P. Brissaud (500 ex. numérotés). 125 fr.
96. G. DE BREBEUF. LA GAGEURE OU CENT CINQUANTE ÉPIGRAMMES ET RONDEAUX CONTRE LES FEMMES FARDÉES, ouvrage illustré par Galanis (400 ex. numérotés). 55 fr.
97. CHATEAUBRIAND. VIE DE RANCÉ, avec 26 bois dessinés et gravés par Perrichon (1.500 ex. numérotés). 25 fr.
98. TRISTAN CORBIÈRE. ARMOR, orné de gravures sur bois de Deslignères (360 ex. numérotés). 60 fr.
99. GALANIS. 4 NATURES-MORTES (gravures sur bois originales), 50 ex. numérotés. 200 fr.
100. ANDRÉ GIDE. LE PROMÉTÉE MAL ENCHAINÉ, illustré par Bonnard (750 ex. num.) 50 fr.
101. CONSTANTIN GUYS. LÉGENDES PARISIENNES, Suite de 15 aquarelles, reproductions absolument authentiques aux originaux par la couleur, le trait et la nature du papier (100 exemplaires numérotés de I à C). 1.100 fr.
102. EMILE HENRIOT. DIVINITÉS NUES ET QUELQUES AUTRES, orné de 8 bois de Drouart (200 ex. numérotés). 25 fr.
103. JULES LAFORGUE. ENNUIS NON RIMÉS. CHRONIQUES PARISIENNES (inédit), 350 ex. numérotés. 16 fr.
104. STÉPHANE MALLARMÉ. MADRIGAUX INÉDITS, illustré de 25 images en couleur de R. Duly (1.100 ex. numérotés). 65 fr.
105. MAC ORLAN. A BORD DE « L'ÉTOILE MATUTINE », illustré par Daragnès (1.100 ex. numérotés) 30 fr.
106. GÉRARD DE NERVAL. LES NUITS D'OCTOBRE, illustré par Galanis (400 ex. num.) 75 fr.
107. EVARISTE PARNY. CHANSONS MADÉCASSES, illustré par Laboureur (400 ex. num.). 45 fr.
108. REMBRANDT. LES LÉGENDES RELIGIEUSES. Suite de 20 dessins. Les reproductions sont par la couleur, le trait, le format et la nature du papier, absolument identiques aux dessins originaux (100 ex. numérotés de I à C). 1.200 fr.
109. ROMAIN ROLLAND. PIERRE ET LUCE, illustré par F. Masereel. (1.100 ex. num.) 25 fr.
110. SAINTE-BEUVE. MADAME DE PONTIVY-CHRISTEL. LE CLOS D'OR. LA PENDULE (1.170 ex. numérotés). 20 fr.
111. LES PETITES FLEURS DE SAINT FRANÇOIS D'ASSISE (Fioretti). Traduction Th. de Wyzewa. Dessins de M^{lle} V. Reyn, gravés sur bois par Aubert (2.200 ex. num.) 20 fr.
112. CLAUDE TILLIER. MON ONCLE BENJAMIN. 30 fr.
113. A. DE VICNY. POÉSIES COMPLÈTES, édition décorée de frontispices dessinés et gravés par Louis Jou (795 exemplaires numérotés). 100 fr.
114. PAUL VITRY. LA CATHÉDRALE DE REIMS, ouvrage définitif donnant les documents les plus complets et les plus précis sur la cathédrale avant ses mutilations. 2 volumes in-folio (0 m. 30 x 0 m. 45) comprenant 225 planches en héliogravure. . . 600 fr.

BULLETIN DE COMMANDE

Veillez m'envoyer (1) — contre remboursement — ce mandat — chèque joint, — par le débit de mon compte — les ouvrages indiqués dans LE PETIT BULLETIN DE RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES sous les numéros

NOM
 ADRESSE

Signature :

(1) Rayer les indications inutiles.

(1)

DÉTACHER CE BULLETIN ET L'ADRESSER A LA
 LIBRAIRIE GALLIMARD, 15, BOULEVARD RASPAIL — PARIS-VII^e

LIBRAIRIE GALLIMARD
SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1.050.000 FRANCS
15, BOULEVARD RASPAIL, PARIS-VII^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 24-84

ABONNEMENT DE LECTURE

EN VOUS ABONNANT AU CABINET DE LECTURE
DE LA LIBRAIRIE GALLIMARD

VOUS POUVEZ AVOIR A VOTRE DISPOSITION :

POUR CINQUANTE FRANCS PAR AN

UNE BIBLIOTHÈQUE CHOISIE
CONTENANT LES MEILLEURES ŒUVRES DES ÉCRIVAINS
FRANÇAIS ET ÉTRANGERS

POUR QUINZE FRANCS PAR MOIS

TOUTES LES NOUVEAUTÉS DE LA LIBRAIRIE

A L'ÉTAT DE NEUF, NON COUPEES

DE TELLE SORTE QUE VOUS POURREZ
CONSERVER POUR VOTRE BIBLIOTHÈQUE,
APRÈS LES AVOIR LUS, LES OUVRAGES
QUI VOUS PARAÎTRONT DIGNES D'Y FIGURER

*PLUSIEURS AUTRES COMBINAISONS D'ABONNE-
MENT VOUS SERONT INDICUÉES PAR LE
PROSPECTUS QUI VOUS SERA ENVOYÉ*

SUR DEMANDE ADRESSÉE A LA

LIBRAIRIE GALLIMARD
15, BOULEVARD RASPAIL, PARIS-VII^e

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

35 ET 37, RUE MADAME, PARIS, VI^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27

RÉPERTOIRE DU VIEUX COLOMBIER

VIENT DE PARAÎTRE

ÉMILE MAZAUD

LA FOLLE JOURNÉE

Un volume 2 fr. 50

PARAITRONT SUCCESSIVEMENT DANS CETTE COLLECTION

HENRI GHÉON : LE PAUVRE SOUS L'ESCALIER

R. MARTIN DU GARD : LE TESTAMENT DU PÈRE LELEU

JEAN SCHLUMBERGER : LA MORT DE SPARTE

COLLECTION LES PEINTRES FRANÇAIS NOUVEAUX

VIENT DE PARAÎTRE

JEAN PUY

VINGT-SIX REPRODUCTIONS DES ŒUVRES DE L'ARTISTE

PRÉCÉDÉES D'UNE NOTICE PAR

MICHEL PUY

Un volume 3 fr. 50

ONT PRÉCÉDEMMENT PARU

N° I. MARCEL SEMBAT : HENRI MATISSE, en réimpression

N° II. TRISTAN KLINGSOR : CHARLES GUÉRIN. 3 fr. 50

N° III. ROGER ALLARD : LUC-ALBERT MOREAU. 3 fr. 50

POUR PARAÎTRE PROCHAINEMENT

N° V. ANDRÉ SALMON : OTHON FRIESZ 4 fr.

N° VI. RENÉ JEAN : JEAN MARCHAND 4 fr.

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

35 ET 37, RUE MADAME, PARIS, VI^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27

COLLECTION D'OUVRAGES DE LUXE ILLUSTRÉS

A TIRAGE RESTREINT

POUR PARAÎTRE TRÈS PROCHAINEMENT

LE CALUMET

POÈMES

PAR ANDRÉ SALMON

AVEC DES BOIS GRAVÉS PAR ANDRÉ DERAÏN

Parmi les recueils de vers parus depuis quinze ans, il n'en est guère de plus recherché que celui qui vint consacrer la réputation poétique de M. ANDRÉ SALMON. L'auteur a revu le texte de cette édition qui comprend plusieurs poèmes nouveaux et pour laquelle M. ANDRÉ DERAÏN a gravé des bois d'un caractère très personnel et d'une facture originale en parfaite harmonie avec la libre fontaine du poète.

Il a été tiré de cet ouvrage, imprimé par Coulouma, à Argenteuil, avec les caractères « gros romains » sur papier vélin blanc des Papeteries Navarre, 15 exemplaires hors commerce, numérotés de I à XV et sept cent cinquante exemplaires, numérotés à la presse de 1 à 750.

Un volume 35 fr.

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je soussigné déclare souscrire à exemplaire..... de l'ouvrage **LE CALUMET**, par ANDRÉ SALMON, illustré par ANDRÉ DERAÏN, au prix de 35 fr. l'exemplaire. Ma commande s'élève à la somme de que veuillez trouver en un mandat (1) — chèque — ci-joint — m'envoyer contre remboursement — porter au débit de mon compte (2).

Nom A le 192

Adresse (Signature)

(1) Rayer l'indication inutile.

(2) Pour ceux de nos lecteurs qui ont un compte-courant.

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

35 ET 37, RUE MADAME, PARIS, VI^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27

VIENT DE PARAÎTRE

JOSEPH CONRAD

SOUS
LES YEUX
D'OCCIDENT

TRADUCTION PHILIPPE NÉEL

UN VOLUME IN-HUIT GRAND JÉSUS.. 8 fr. 25

10 exemplaires sur papier *vergé* pur fil Lafuma Navarre (en sus des 100 exemplaires réservés aux BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE et des 8 exemplaires hors commerce). Le volume.. . . . 40 fr.

100 exemplaires de l'ÉDITION ORIGINALE sur *velin* pur fil Lafuma Navarre (en sus des 800 exemplaires réservés aux AMIS DE L'ÉDITION ORIGINALE et des 10 exemplaires hors commerce). Le volume.. . . . 17 fr.

DU MÊME AUTEUR

LA
FOLIE-ALMAYER

TRADUCTION GENEVIÈVE SELIGMANN-LUI

UN VOLUME 5 fr.

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

35 ET 37, RUE MADAME, PARIS, VI^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27

VIENT DE PARAÎTRE

PAUL CLAUDEL

LES CHOÉPHORES D'ESCHYLE

UN VOLUME IN-4° DOUBLE COURONNE.. . . . 5 fr. 75

25 exemplaires sur papier Whatmann (en sus des 100 exemplaires réservés aux BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE et de 8 exemplaires hors commerce). PRESQUE ENTIÈREMENT SOUSCRITS. Le volume. 35 fr.

200 exemplaires de L'ÉDITION ORIGINALE sur papier vélin Lafuma Navarre (en sus des 800 exemplaires réservés aux AMIS DE L'ÉDITION ORIGINALE et des 10 exemplaires hors commerce). PRESQUE ENTIÈREMENT SOUSCRITS. Le volume.. . . . 14 fr.

En tête de cet ouvrage, PAUL CLAUDEL écrit :

« Pour cette traduction des **CHOÉPHORES** comme pour celle qui l'a précédée il y a quelque vingt ans, de l'**AGAMEMNON**, je me suis servi de l'édition anglaise de Verrall, sans accepter toutefois toutes les hypothèses de ce philologue trop ingénieux, et me serrant toujours, autant que possible, au texte du manuscrit. Quand j'ai mis en français l'**AGAMEMNON** mon objet était surtout l'étude du vers iambique. Ici, j'ai traduit beaucoup plutôt en dramaturge avec vue sur une représentation peut-être possible par l'aide de la prosodie et de la musique de mon ami Darius Milhaud. »

La traduction est suivie d'un essai de mise en scène et de notes diverses.

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

35 ET 37, RUE MADAME, PARIS, VI^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27

VIENT DE PARAÎTRE
LE PREMIER NUMÉRO DE

LA REVUE MUSICALE

DIRECTEUR : HENRY PRUNIÈRES

SOMMAIRE

ANDRÉ FIRRO : LOUIS COUPERIN
MAURICE BARRÈS : STENDHAL ET LA MUSIQUE
CLAUDE LAFORÊT : L'ESTHÉTIQUE D'ALBÉRIC MAGNARD
FÉLIX CARDI : DANSES SACRÉES AU CAMBODGE
CHRONIQUES ET NOTES : La Vie musicale en France et à l'étranger. — Les Livres. — Les Revues. — L'Édition musicale. — Varia.
SUPPLÈMENT MUSICAL : CINQ PIÈCES INÉDITES POUR LE CLAVECIN PAR LOUIS COUPERIN ET CHAMBONNIÈRES.

EN PRÉPARATION POUR LE 1^{er} DÉCEMBRE
NUMÉRO SPÉCIAL CONSACRÉ A DEBUSSY

LA REVUE MUSICALE PARAÎT LE 1^{er} DE CHAQUE MOIS SUR 96 PAGES IN-4^o COURONNE AVEC UN SUPPLÈMENT MUSICAL DE 4, 8 OU 12 PAGES SELON LES NUMÉROS ET A RAISON DE ONZE NUMÉROS PAR AN DONT AU MOINS UN NUMÉRO SPÉCIAL.

LE NUMÉRO : FRANCE, 5 FR. — AUTRES PAYS, 6 FR.

CONDITIONS DE L'ABONNEMENT

ÉDITION ORDINAIRE

Un an : France, 50 fr. — Autres pays, 60 fr.

ÉDITION DE LUXE

Un an : France, 100 fr. — Autres pays, 120 fr.

BULLETIN DE SOUSCRIPTION

Je soussigné déclare souscrire
à un abonnement de **UN AN** à l'édition * *ordinaire* de LA REVUE MUSICALE à
de *luxe*
partir du 1^{er} 192....

* Ci-joint mandat-chèque de

..... } * 50 fr. - 60 fr.
Veuillez faire recouvrer à mon domicile la somme de { 100 fr. - 120 fr.
(Les quittances présentées à domicile sont majorées de 1 fr. 50 pour frais de recouvrement)

A, le 192....

Signature :

Nom :

(Ecrire très lisiblement)

Adresse :

* Rayer les indications inutiles.

Détacher ce bulletin et l'adresser à LA REVUE MUSICALE, 35 et 37, rue Madame, Paris (6^e).

ŒUVRES DE MARCEL PROUST
A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU

TOME I

DU COTÉ
DE CHEZ SWANN

QUATORZIÈME ÉDITION

DEUX VOLUMES IN-HUIT GRAND JÉSUS 10 fr.

TOME II

A L'OMBRE
DES
JEUNES FILLES
EN FLEURS

TRENTE-DEUXIÈME ÉDITION

PRIX GONCOURT 1919

DEUX VOLUMES IN-HUIT GRAND JÉSUS 12 fr. 50

PASTICHES
ET MÉLANGES

UN VOLUME.. .. . 5 fr. 75

VIENT DE PARAÎTRE

MARCEL PROUST

A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU

TOME III.

LE COTÉ DE GUERMANTES (I)

UN VOLUME IN-HUIT GRAND JÉSUS.. .. . 12 fr.

25 exemplaires sur *vergé* pur fil Lafuma Navarre (en sus des 100 exemplaires réservés aux BIBLIOPHILES DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE et des 8 exemplaires hors commerce). ENTIÈREMENT SOUSCRITS. Le volume. 50 fr.

200 exemplaires de l'ÉDITION ORIGINALE sur *velin* pur fil Lafuma Navarre (en sus des 800 exemplaires réservés aux AMIS DE L'ÉDITION ORIGINALE et des 10 exemplaires hors commerce). PRESQUE ENTIÈREMENT SOUSCRITS. Le volume.. .. . 20 fr.

Il y a vingt espèces différentes de surprises. Avec Marcel Proust nous éprouvons surtout celle de l'approfondissement psychologique, celle de voir se compliquer, se prolonger, souvent se démentir, en un mot s'humaniser, des êtres dont nous pensions bien pourtant tenir le secret, la figure définitive. Dans ce troisième tome de son immense et magnifique roman, l'auteur ne nous présente que très peu de personnages nouveaux. Et cependant c'est à un étonnement perpétuel qu'il nous convie ; nous avançons dans son œuvre comme au cœur d'une féerie. Successivement Françoise, Saint-Loup, la duchesse de Guermantes, Madame de Villeparisis, Monsieur de Norpois, Bloch, Monsieur de Charlus, nous découvrent des aspects de leur caractère, de leur vie, absolument imprévus. Ils se remettent sous nos yeux à croître, à se déployer, comme ces roses de Jéricho qu'on pouvait croire éteintes et bonnes pour l'herbier, mais dont un peu d'eau suffit à réveiller l'instinct végétal. On goûtera tout particulièrement l'installation de la famille du héros dans l'hôtel de Guermantes, le séjour à Doncières auprès de Saint-Loup, les scènes entre Saint-Loup et sa maîtresse, la réception de Madame de Villeparisis, la conversation homérique de Bloch et de Monsieur de Norpois sur l'affaire Dreyfus, les entreprises de M. de Charlus. On admirera à nouveau, et avec plus de raison que jamais, la manière progressive et détaillée, l'art de construire par le dedans, de créer des êtres par la seule analyse de leurs manies, de leurs tics, de leur langage, qui sont les facultés maîtresses du grand psychologue qu'est Marcel Proust. Et aussi peut-être, comme à des oasis de poésie au milieu de l'innombrable définition des caractères qui fait le fond de l'ouvrage, se plaira-t-on aux pages où l'auteur tantôt décrit la nature telle que la suppression momentanée ou définitive d'un sens la transforme, tantôt reconstitue la flore obscure de ses sommeils et tantôt évoque l'aquarium prodigieux de l'Opéra, où nagent, dans une ombre transparente, les blanches Néréides que le spectacle attire du fond des eaux.

L'ENSEIGNEMENT DE CÉZANNE

« Si j'étais peintre de paysages, je voudrais m'épuiser en efforts sublimes pour vous contraindre d'en adorer un seul : coin d'ombre ou de lumière, de ciel et d'eau ou de verdure, et qui serait tout l'univers. »

ANDRÉ SALMON, *La Négresse du Sacri-Cœur.*

Il y a des génies dont la destinée est d'être compris à rebours, prisés pour les raisons qu'ils eussent pu avoir de se mépriser. C'est le cas — entre cent — de David, d'Ingres et de Cézanne. J'entends de toutes parts louer Cézanne de son réalisme *solide*, de son sens du volume, de la pesanteur et de la profondeur de ses tableaux avec les mêmes mots dont on peut se servir pour vanter Courbet, dont il est l'adversaire autant que l'admirateur. Je vois chaque jour, exposés à ces vitrines qui sollicitent l'amateur raisonnable, des natures mortes et des paysages dont la facture hachée, à prétention cézannienne, ne recouvre cependant que des formes sans éloquence, impuissantes à s'évader de la plus plate littéralité. Grâce au maître d'Aix la médiocrité et la bassesse, au lieu d'emprunter à la photo-peinture des Artistes français

leurs moyens d'expression, prennent hypocritement un visage décent. Devant cette supercherie, on aurait envie de crier « à bas Cézanne ! » si on ne savait que certains peintres, par des moyens différents quoique issus des siens, perpétuent son esprit.

Ici, il faut constater, d'ailleurs, un singulier phénomène d'ingratitude — peut-être nécessaire, après tout, au labeur, qui aime à se croire « indépendant ». — Il est de bon ton, depuis quelques années, chez les peintres dont Cézanne fut le libérateur, de le considérer de haut, de le négliger, comme si ses conseils se fussent tout à coup évaporés. Le grand homme est en ce moment comme arrivé à un point mort dans l'oscillation de sa gloire.

Je voudrais tenter de le réhabiliter aux yeux de ses détracteurs volontaires : quelques cubistes, et de ses difamateurs inconscients : les réalistes à courte-vue qui l'invoquent — peut-être sincèrement — au sein de leurs misérables travaux. Un ancien disciple de Cézanne, M. Émile Bernard, s'occupant maintenant (à l'en croire) à des besognes plus sérieuses, accuse son ancien maître d'être le fauteur du désordre pictural actuel. L'exemple de son travail obstiné d'après nature aurait suscité cette horde de maniaques qui peignent inlassablement les maisons de la campagne d'Aix, ou des pommes dans un compotier. Le crime de ce grand peintre serait, au dire de M. E. Bernard, d'avoir « basé son système sur une optique ». Le remède unique contre cette formule qui, toujours selon M. E. Bernard, contiendrait ses propres germes de destruction, ne serait autre qu'un retour sans remords à la grande tradition

classique : Puvis-Delacroix-Rubens-Le Vinci-Tintoret-Michel Ange. Le peintre ne regardera plus de trop près cette partie du spectacle du Monde au décalque de laquelle s'acharnent la majorité des artistes actuels ; il réapprendra les règles classiques : l'anatomie, la perspective, la composition ; il adoptera en d'autres termes les lois de la convention picturale qui a produit les plus belles œuvres et y soumettra à nouveau la Nature. Il n'y a dans cet exposé, pour qui juge superficiellement, rien qui puisse choquer tout artiste sincèrement épris de rénovation artistique et cependant il n'est pas une partie de cette exhortation qui ne puisse à mon avis mieux égarer ceux-là mêmes qu'elle se propose de diriger.

Quand M. E. Bernard nous indique les Musées comme référence, il a infiniment raison, et il ne fait là qu'adopter la seconde partie de la formule cézannienne : « J'ai voulu faire de l'impressionnisme quelque chose de solide et de durable comme l'art des Musées ». Mais quand il nous désigne les œuvres et les procédés de la Renaissance comme bons à recommencer, il se trompe. Les moyens dont usèrent les peintres de cette époque ne sont eux-mêmes autre chose que des résultats dont la source est dans une certaine activité de la sensibilité. Nous en réserver l'emploi revient à nous convier à construire avec du déjà construit. On n'édifie pas une maison avec une autre maison, encore moins avec des ruines, si augustes soient-elles : on cherche une carrière d'où extraire une pierre humide et vivante. Si le gisement ancien est épuisé, on en découvre un nouveau. Cézanne est le découvreur hardi d'une veine inexplorée dans le

domaine de la spéculation picturale : il travaille avec des matériaux vierges : rien d'étonnant à ce que le plan de l'édifice dont il pose les premières pierres ne ressemble ni de couleur ni de proportions à ceux qui furent construits en d'autres temps et d'autres lieux.

*
* *

Dans une de ces petites expositions à tendance presque uniquement impressionniste qu'organise la librairie Crès, on pouvait voir, dernièrement, deux œuvres de Cézanne. (Je souligne le fait à titre d'exemple de ce que je constate plus haut : le peintre essentiellement anti-impressionniste patronant des manifestations dont il eût réprouvé l'esprit.) L'une de ces œuvres, datant de ses débuts, représentait une tête de femme très empatée, traitée fougueusement à coups de couteau à palette. Le manque d'expérience du peintre s'y dissimule (selon l'habitude à laquelle nul de nous n'échappa) derrière une truculence de facture, un énervement de la main, aboutissant à une « cuisine » violente simulant la force et la décision absentes. L'autre toile, de beaucoup postérieure, était le portrait de Joachim Gasquet : on peut l'affirmer ressemblant, encore que non terminé. Cézanne, à cette époque, possède son métier à fond ; les valeurs, transposées dans ce registre ardoisé si longtemps par lui adopté, sont d'une finesse, d'une rareté indépassables. Le noir nourri et profond du veston est d'une sonorité prodigieuse. Le peintre le plus féru de lui-même ne peut que s'enthousiasmer et se désespérer devant cette merveille de force aérienne. Ici plus d'épaisseur : une matière

unique, digne des plus grands maîtres, obtenue avec le minimum de pâte. La légèreté d'une aquarelle chinoise, la profondeur d'un épais Rembrandt. Nul discours n'eût pu, mieux que la présentation de ces deux toiles, nous servir d'enseignement. Entre l'œuvre du début, lourde et terrestre, et celle de la maturité, rayonnante et sublimisée, le chemin parcouru par cette sensible intelligence se dessinait avec netteté. Il est inconcevable que les organisateurs de cette exposition, et certains des exposants même n'aient pas mieux vu que Cézanne incarne *la victoire de l'esprit sur la matière*.

Pour qui l'essentiel du devoir artistique accompli par Cézanne s'affirme tel, il ne lui reste qu'à parcourir, selon son endurance physique personnelle, les étapes du dangereux voyage, et, partisan résolu d'un art spiritualiste, de demander aux œuvres du Maître le secret d'une des plus grandes réussites d'évasion terrestre que l'esprit humain ait jamais réalisées. Par quel moyen ce peintre arriva-t-il à dépouiller ses œuvres de cette couche d'humus, de cette crasse qui entoure toute production imparfaite ? Ce Méditerranéen vibrant et modeste qui, à la suite des grands maîtres français, célèbre le mariage du « style » italien et de la bonhomie flamande, opéra-t-il le miracle grâce à une passive obéissance aux procédés de Venise ou d'Amsterdam ? Non : les moyens employés par Cézanne offrent avec une rigueur progressive un démenti absolu à ceux des maîtres classiques. Et cependant ses œuvres, à la suite des leurs et *sur le même plan*, se placent avec majesté. Je vais essayer de démontrer qu'elles sont, comme leurs aînées, le fruit du même rythme créateur, et que la poussée qui les déter-

mine est un identique désir de haute généralisation. Cézanne est sorti tout entier du moule traditionnel : son histoire, loin d'être celle d'un raté, selon la conception de Zola, ou celle d'un homme qui resterait « le primitif de lui-même », selon la phrase de M. E. Bernard, son histoire est celle de tous les grands précurseurs.

Quand les abstraites splendeurs de Byzance cessèrent d'exercer sur les peintres du Quattrocento leur influence fécondante, les artistes nouveaux, quittant des yeux le catalogue des formes rituelles, tournèrent leurs regards vers la réalité pour y cueillir toutes frémissantes des formes parentes de celles qu'ils avaient l'habitude de tracer. Ce mouvement de « conversion » s'accrut graduellement durant deux siècles et donna naissance à de nouveaux « canons », au premier rang desquels il faut placer la perspective. La régénération de l'art pictural fut donc demandée en partie à une *optique* nouvelle. Pour la première fois place prépondérante fut donnée à l'illusion d'optique. Les objets ne furent plus, comme chez les primitifs, représentés tels qu'ils sont, mais tels qu'ils paraissent être. A dire vrai les constatations de la perspective italienne sont fort incomplètes. On se contenta par exemple de faire fuir les horizontales sans utiliser la déformation des verticales ; l'ellipse que dessine toute surface ronde placée obliquement par rapport à l'œil, demeura régulière, n'étant pas analysée dans ses détails. La déformation perspective s'arrête ainsi à son premier temps, elle est plus intellectuelle que vraiment sensible ; elle est soumise à des lois fixes, codifiée, et son application est systématisée. L'habitude de s'entretenir avec l'éternel arrête l'artiste sur la pente des concessions

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
LIBRAIRIE GALLIMARD — SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1.050.000 FRANCS
35 ET 37, RUE MADAME, PARIS-VI^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27

DERNIÈRES PUBLICATIONS

GUILLAUME APOLLINAIRE

L A F E M M E A S S I S E

UN VOLUME. 7 FR. 50

JEAN-RICHARD BLOCH

C A R N A V A L E S T M O R T

UN VOLUME 7 FR. 50

SAMUEL BUTLER

E R E W H O N

OU

D E L ' A U T R E C O T É D E S M O N T A G N E S

TRADUCTION VALÉRY LARBAUD

UN VOLUME 7 FR. 95

PAUL CLAUDEL

L E P È R E H U M I L I É

UN VOLUME 7 FR.

ANDRÉ GIDE

L A S Y M P H O N I E P A S T O R A L E

UN VOLUME. 4 FR. 80

J. - M. KEYNES

L E S C O N S É Q U E N C E S É C O N O M I Q U E S

D E L A P A I X

UN VOLUME.. . . . 7 FR. 50

JULES ROMAINS

CROMEDEYRE-LE-VIEIL

UN VOLUME 6 FR. 75

ANDRÉ SALMON

L A N É G R E S S E D U S A C R É - C Œ U R

UN VOLUME.. . . . 6 FR. 75

ROBERT-LOUIS STEVENSON

D A N S L E S M E R S D U S U D

TRADUCTION M.-L. DES GARETS — SEULE AUTORISÉE

ÉDITION COMPLÈTE EN UN VOLUME 7 FR. 50

ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
LIBRAIRIE GALLIMARD — SOCIÉTÉ ANONYME AU CAPITAL DE 1.050.000 FRANCS
35 ET 37, RUE MADAME, PARIS-VI^e — TÉLÉPHONE : FLEURUS 12-27

POUR PARAÎTRE PROCHAINEMENT

WALDO FRANK

NOTRE AMÉRIQUE

ANDRÉ GIDE

PALUDES

PIERRE HAMP

LES CHERCHEURS D'OR

STÉPHANE MALLARMÉ

VERS DE CIRCONSTANCE

PAUL MORAND

TENDRES STOCKS

JULES ROMAINS

LE VOYAGE DES AMANTS

LE BOURG RÉGÉNÉRÉ

JEAN SCHLUMBERGER

UN HOMME HEUREUX

CHARLES VILDRAC

CHANTS DU DÉSESPÉRÉ

POUR PARAÎTRE EN NOVEMBRE

**LES CAHIERS
DU VIEUX COLOMBIER**

6 FASCICULES PAR AN 20 FR.