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Introduction

UN PARRAIN ILLUSTRE
ET BIENVEILLANT!

On ne connaissait, des lettres de Céline a Henri
Mondor, que quelques fragments cités par Mondor
lui-méme dans ’avant-propos qu’il rédigea ala fin de
1959 ou au tout début de 1960 pour présenter Voyage
au bout de la nuit et Mort a crédit dans la Bibliotheque
de la Pléiade. La correspondance que I’écrivain lui a
adressée, retrouvée dans le fonds Henri Mondor de la
Bibliotheéque littéraire Jacques Doucet, permet
d’avoir une vue beaucoup plus précise de ce que
furent les rapports entre les deux hommes pendant
une dizaine d’années. Du procés de 1950 au début de
1961, Céline a envoyé a Mondor une quarantaine de
lettres au sujet de sa réinstallation en France, de son
retour partiel a la pratique médicale et de la construc-
tion de salégende en vue de son entrée dans la Pléiade.

1. Voir la lettre de Céline a Mondor en date du 4 juin 1959.
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Cette relation n’allait pas de soi. La toute premiére
mention de Mondor dans la correspondance de
Céline connue a ce jour date de 1947 et sonne comme
un défi aux écrivains de tous bords : «et merde pour
Mondor et Aragon'». Le chirurgien est alors, comme
I’auteur des Communistes, membre du Comité natio-
nal des écrivains qui, en 1944, a publié une liste noire
des hommes de lettres collaborateurs sur laquelle
figure le nom de Céline. En 1948 encore, Céline n’hé-
site pas, quand I’occasion se présente, a tourner en
dérision la carriére de mandarin de Mondor, par
exemple en écrivant a Jean Paulhan, & propos de
I’avocat Maurice Garcgon : « C’est un fat de la race
Mondor... Des bétes académiques comme on est fai-
san ou pintade®. » Mais les choses ne vont pas tarder a
changer.

Un premier contact a sans doute été établi au
début de février 1950. Céline, qui recherche alors
des appuis dans le milieu médical, annonce le
4 février a son avocat Thorvald Mikkelsen®: «Je

1. Lettre du 3 mars 1947 a Marie Canavaggia ; Céline, Lettres,
Bibl. de la Pléiade, p. 857.

2. Lettre du 27 juillet 1948 ; Lettres a la NRF, Gallimard,
1991, p. 68.

3. Semmelwers et autres écrits médicaux, Gallimard, « Cahiers
Céline»,n° 3, 1977, p. 225.
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viens de faire une nouvelle recrue — un défenseur
trés ardent — le chirurgien juif francais illustre Mon-
dor! — de I’Académie francaise — je lui demande de
se mettre en rapport avec Naud?. » Le 19 février,
Mondor envoie au président de la Cour de Justice
chargée de juger I’écrivain une lettre chaleureuse
mais accompagnée d’un plaidoyer prudent dans
lequel il use des arguments qu’il reprendra désor-
mais systématiquement a propos de I’écrivain :il a
tout ignoré de I’attitude de Céline pendant I’Occu-
pation (ce qui est étrange pour un membre du
C.N.E.), il insiste sur I’héroisme du prévenu lors de
la Premiere Guerre mondiale et surtout sur «1’in-
fluence universelle » de son ceuvre. Il invite, comme
le feront beaucoup de soutiens de Céline, a dissocier
I’écrivain majeur de I’homme qui a «déraillé ».
Contrairement a ce qu’il a affirmé ensuite, c’est
bien en passionné de littérature et non en médecin
défendant un confrére, ou méme en humaniste,
qu’il réagit d’abord, méme si la lettre adressée a

1. Mondor est né a Saint-Cernin (Cantal), dans une famille
sans ascendance juive mais qu’une rumeur lancée sous 1’Occu-
pation accusait d’avoir adopté le nom d’une montagne d’Au-
vergne pour se « franciser».

2. Albert Naud est I’'un des avocats de Céline, progressive-
ment évincé au profit de Jean-Louis Tixier-Vignancour.



Albert Naud le méme jour évoque un simple « mou-
vement du cceur » de sa part’.

Les échanges a proprement parler débutent le
7 mars 1950 avec les remerciements que Céline
envoie de Copenhague a Henri Mondor pour le sou-
tien que le chirurgien, sans le connaitre personnelle-
ment ni correspondre avec lui, dit-il, est prét a lui
témoigner. Ce soutien ne semble cependant pas
inconditionnel. Quand Pierre Monnier demande a
Mondor un texte destiné a présenter La Vie et
’(Buvre de Semmelwers, qu’il souhaite rééditer, le
chirurgien décline ’offre : «je ne vais pas pouvoir
vous promettre cette préface : non pas certes a cause
des menaces que m’a values ma premiére interven-
tion. Simplement parce que je tiens a rester sur un
plan d’affectueuse sollicitude et de réelle confrater-
nité?». Une correspondance conjuguant sujets médi-
caux et littéraires s’engage pourtant entre Céline et
Mondor. Respectueuses, flatteuses et complaisantes,
les lettres qu’écrit le romancier a la fin de son exil

1. Les lettres de Mondor au président de la Cour et a
Me Albert Naud sont ici publiées en annexe, p. 127 et 130.

2. Lettre de mai 1950 ; Pierre Monnier, Ferdinand furieuzx.
Avec 313 lettres de Louis-Ferdinand Céline a Pierre Monnier,
L’Age d’Homme, 2009, p. 139. Le projet n’aura pas de suite ;
Céline fera reparaitre Semmelweis chez Gallimard en 1952.



danois sont un plaidoyer pour obtenir son retour en
France et sa réintégration dans le monde des Lettres.
Elles constituent a ses yeux un outil essentiel pour
orchestrer sa défense, maintenir un lien avec Paris et
déployer un plaidoyer pro domo. Le pamphlétaire
isolé et rejeté s’érige en victime pour émouvoir son
interlocuteur. Et s’il faut a Céline, comme le remarque
Henri Godard, «les circonstances particulieres d’un
exil' » pour s’épancher, il saura aussi se raconter lon-
guement depuis son refuge de Meudon, lorsqu’il
s’agira de dicter a son correspondant les éléments qui
nourriront les textes destinés a présenter son ceuvre,
ou de dresser, quelques mois avant sa mort, un bilan
ironique et émouvant de sa vie: «Je me vois en
somme : un clinicien raté, un poéte raté, un musicien
raté... ce n’est pas simal®!...»

Contraint d’utiliser I’entregent du grand chirur-
gien, Céline force souvent le trait pour mieux décrire
avec un lyrisme burlesque sa condition d’exilé pour-

1. Préface aux Lettres de Céline, p. xx.

2. Lettre du 12 janvier 1960. — Il ne semble pas que les deux
hommes se soient jamais rencontrés, Mondor trop occupé sans
doute pour aller & Meudon et Céline se risquant rarement a
Paris : «J’ai vu Gallimard o minutes en 2 ans. Le Dr Camus 10
minutes en 2 ans. Mondor, jamais », affirme-t-il a Albert Parazle
o1 juin 1953 (Lettres a Albert Paraz. 1947-1957, Gallimard, «Les
Cahiers dela NRF », 2009, p. 440-441).



suivi par les «Furies». De LAffaire Céline. L’école
d’un cadavre' au portrait paru dans le « Dictionnaire
des contemporains» de Jean Galtier-Boissiére?, la
presse de I’époque dénonce avec force ses prises de
position et son antisémitisme. Mis au ban, il endosse
le réle du persécuté, adopte des postures et imagine
ainsi pour son correspondant une vaste «tapisserie »
allégorique : «Le Grand Savant, couvert de Gloire,
repéchant du gibet le minable pustuleux po&tasseux
confrere®! » Il se décrira plus tard en mendiant
aveugle a la porte de ’Académie ou siege Mondor”.
L’amplification oratoire qui situe dans le grotesque
les relations entre les deux hommes permet a Céline
d’échapper ala banalité des flagorneries. De plus, ce
lyrisme donne a Mondor, fiit-ce dans la dérision, le
role d’intermédiaire entre science et littérature
auquel il aspire : face alui, un écrivain, de ceux quile
fascinent, car c’est bien en écrivain que Céline se pré-
sente, signant, au début de leur relation, de son pseu-
donyme, alors que les missives suivantes, écrites de
France a celui qui est devenu un « cher ami», seront

1. Documents publiés par le Comité d’action de la résistance
sous la direction de Maurice Vanino, 1950.

2. «I’Apocalypse de la vidange », Le Crapouillot,n° 8, 1950.

3. Lettre du 16 avril 1950.

4. Lettre du 21 janvier 1960.



pour la plupart paraphées « Destouches » et rédigées
sur du papier a ordonnances — signe d’une renais-
sance pour celui qui excipe abondamment de son
appartenance a la «Faculté de médecine de Paris»
sur papier a en-téte ou al’aide d’un tampon, parfois
au recto et au verso des feuillets.

Au fil des années, apres le retour de Céline en
France, la relation se fait plus intime, les missives
plus bréves et plus prosaiques aussi, I’«illustre ami»
semblant surtout destiné a faciliter des demandes ou
aouvrir bien des portes a ’écrivain « maudit ».

A partir de 1954 en effet, la correspondance, trés
abondante, est motivée par les nombreux services que
le chirurgien rend au romancier — qu’il s’agisse de
I'inscrire a ’ordre des médecins et de lui obtenir une
retraite, ou d’intéresser a son ceuvre différents jour-
nalistes —, mais surtout par le travail de critique litté-
raire que I’écrivain «singuliérement ragaillardi'»
réclame de son interlocuteur. On y voit un Céline
avide de reconnaissance, compétiteur pour le prix des
écrivains-médecins ou du «roman du demi-siécle »,
récompenses décernées par des jurys ou siége le pro-
fesseur. Un Céline, surtout, désireux de voir son
ceuvre publiée dans la Pléiade et n’hésitant pas a uti-

1. Lettre du 4 juin 1954.



liser a cette fin, a un moment ou la nécessité des cau-
tions morales est primordiale, le poids intellectuel et
I’autorité de Mondor, grand officier de la Légion
d’honneur, membre de ’Académie de chirurgie, de
I’Académie nationale de médecine et de ’Académie
frangaise ou il fut élu en 1946 au fauteuil de Paul
Valéry. En 1957, Mondor acceptera de présenter
Voyage au bout de la nuit et Mort a crédit dans la
célebre collection. Le chirurgien est alors érigé en
«parrain illustre et bienveillant » d’une consécration
a laquelle Céline aspirait des 1951, qui doit lui per-
mettre d’accéder a ce qu’il considere comme un
aboutissement, une revanche, et qui assure, surtout,
la survie de son ceuvre grice a une publication sus-
ceptible de la garantir contre tous les oublis, toutes
les tentatives de manipulation ou d’effacement. Pen-
dant de longs mois, Céline va harceler Mondor pour
obtenir de lui un avant-propos, puis pour lui deman-
der de faire pression sur Gaston Gallimard afin de
hater la sortie du volume. Son travail pour la Pléiade
achevé, et sans doute un peu lassé par les récrimina-
tions de I’écrivain, Mondor lui conseillera : «ne vous
refusez pas a labonne humeur, maintenant que vous
voici en grande liste’» !

1. Céline, Lettres a la NRF, p. 499.



L’échange prend fin quelques mois avant la mort
de Céline, en 1961, alors que celui-ci attend toujours
la parution de ses deux premiers romans dans la
Pléiade. Entre I’attente du retour en France et celle
de la consécration, quarante et une lettres
témoignent donc de la fagon dont «I’Alceste des
Lettres contemporaines' » a utilisé la notoriété du
chirurgien.

Né en 1885 a Saint-Cernin dans le Cantal, Henri
Mondor, éléve trés doué d’une famille assez modeste
— il est fils d’instituteur —, connait une fulgurante
ascension sociale : invité a choisir entre des études de
médecine et I’Ecole normale supérieure de la rue
d’Ulm, il opte pour les premieres sans jamais renon-
cer a sa passion pour la littérature®. Interne des hopi-

1. L’expression est de Jean Galtier-Boissiere dans Le Petit
Crapouillot en avril 1951 : il s’agit de sa critique de Scandale aux
Abysses.

2. Mondor avoue dans un Questionnaire dactylographié
retrouvé dans ses archives : « Je suis siir, au lieu de contentement
béat, d’avoir gardé, dans un coin de ’esprit, le regret de n’avoir
pas été éleve de I’Ecole Normale Supérieure [...] Un jeune
homme qui aurait été a Normale et qui ferait ensuite quatre ans
d’Internat des hopitaux de I’Assistance Publique de Paris, pour-
rait espérer avoir poussé assez loin une forte préparation du
cerveau et une efficace éducation de la pitié» (BLJD, fonds
Mondor).
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taux en 1908, médaille d’or de chirurgie en 1912, il
découvre dans la salle de garde de Bichat la toute
jeune /VRF. Membre de I’Académie de chirurgie dés
1926, tot chef de service, il est par ailleurs ’auteur
d’un nombre considérable de biographies d’écri-
vains, recherchant, accumulant, publiant, souvent
chez Gallimard, les documents, lettres, journaux
qu’il peut collecter, sur Mallarmé principalement,
mais aussi sur Verlaine, Valéry, Rimbaud, Barrés et
Claudel, sans compter des biographies de savants
comme Leriche, Pasteur, Dupuytren, ainsi que, aux
Editions Fragrance, en 1949, une synthese, Anato-
mistes et chirurgiens, que Céline appréciait et qu’il
lisait 4 Copenhague. Il est enfin directeur de collec-
tion chez Masson pour les ouvrages de médecine et
chez Gallimard pour la collection «Vocations », sur
laquelle nous reviendrons. Membre de nombreuses
assemblées tant littéraires que médicales, il préside,
par exemple, a la création du Bulletin de la société
des amis de Marcel Proust et de Combray dont il
signe I’avant-propos du numéro 1 en 1950. Il entre au
Comité de lecture de la Comédie-Francaise en 1955,
et fait alterner en permanence son activité de méde-
cin et son intérét pour les arts. Il est, en outre, un
habile dessinateur, illustrateur de Paul Valéry «avec
un acharnement qui ne veut pas s’écarter des formes



les plus consacrées' », et un grand collectionneur de
peinture avec «quelque chose de ’amoureux et du
chasseur?». Dans son appartement de la rue Jouf-
froy, Odilon Redon, Corot, Constantin Guys et
Camille Claudel voisinent avec Monticelli, Modi-
gliani, Manet ou Pissarro®. André Salmon disait a
son propos, en 1941, qu’il était un «chirurgien avec
I’ame d’un poéte*», et Nimier écrit a Céline le
28 janvier 1960 : « Reconnaissons a Mondor cette
qualité, étrange chez un critique littéraire, de bien
aimer la littérature®. » Le professeur Jean Delay le
trouvera «déconcertant» : «Un écrivain du méme
nom que le chirurgien habitait le méme homme,
mais ils vivaient séparés®. »

Mondor a souvent été sollicité pour aider des écri-
vains et des artistes en difficulté. Il encourage le
peintre Dunoyer de Segonzac, hospitalisé a Beaujon
en 1927, a continuer a dessiner — ce dernier laissera

1. Sylvain Blondin, « Eloge de Henri Mondor », Bulletin de
lAcadémie nationale de médecine, 1962, p. 435.

2. André Salmon, Le Petit Parisien, 4 avril 1941.

3. Cette collection se trouve désormais au musée d’Art et
d’Archéologie d’Aurillac.

4. Le Petit Parisien, 4 avril 1941.

5. Céline, Lettres a la NRF, p. 501.

6. Jean Delay, «Déconcertant Mondor », Le Figaro littéraire,
3 novembre 1962.
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d’ailleurs un portrait de Mondor opérant. 1l est venu
au secours de Jean Genet, emprisonné en 1943 et qui
lui écrit le 15 février dans 1’espoir d’obtenir par son
intermédiaire « un peu de repos et [l]es soins indis-
pensables!». Mondor est intervenu pour Genet,
comme il le fera pour Céline, grace a ses nombreuses
relations et connaissances dans tous les milieux pen-
dant la guerre — il a notamment été en correspon-
dance avec Abel Bonnard —, mais aussi, a la
Libération, au sein du C.N.E., ot il fréquente en par-
ticulier Jean Paulhan. Ses qualités de compassion
sont unanimement reconnues. Dans «Figures de
“Grands Patrons” », le journal Candide rapporte des
1932 : «Il est peut-étre moins I’ami des temps heu-
reux que ’ami des mauvais jours. Il sait étre le
confident précieux qui écoute, console, conseille.
On le dit tres habile, trés malin. Il est surtout com-
préhensif, ce qui n’est pas la méme chose? » A la fin
de sa carriere, René Char lui demandera d’aider
Georges Bataille, ce a quoi Mondor s’emploiera
immédiatement.

1. Lettre inédite a Henri Mondor, BLJD, fonds Mondor. —
Interné en 1943, Genet fut libéré en 1944 en partie grace a I’in-
tervention de Mondor.

2. Candide, 21 janvier 1932.



C’estdonc a cet <homme - trait d’union' », chirur-
gien lettré, mandarin reconnu, respecté et aimé, que
Céline s’adresse pour tenter de reprendre contact
avec le milieu médical et littéraire frangais. Pendant
un peu plus de dix ans, Mondor lui servira d’intermé-
diaire et de caution.

En apparence, tout oppose les deux hommes, phy-
siquement et moralement : Henri Mondor est un
«petit homme vif, affable, d’une extraordinaire jeu-
nesse et qui séduisait avec ses paroles, ses sourires,
ses yeux surtout, attentifs, scrutateurs, mi-tendres,
mi-malicieux®», ainsi qu’un impénitent optimiste,
bon vivant, chaleureux, «désinvolte, volontiers fri-
vole?», le «type méme du praticien d’humeur
allegre » avec «une bonne téte d’épicurien mali-
cieux*». On ne saurait en dire autant de I’auteur de
Voyage au bout de la nuit... Mais Mondor et Céline
ont en commun le métier de médecin, la passiondela
littérature, et sans doute aussi des entrées dans les
milieux de droite ou d’extréme droite.

1. Albert Donzenac, « Henri Mondor, honnéte homme », Car-
refour, 11 avril 1962, p. 22.

2. Le Monde, 8-9 avril 1962, p. 16.

3. Jean Delay, «Déconcertant Mondor ».

4. Albert Donzenac, « Henri Mondor, honnéte homme »,
p. 22.



En septembre 1954, alors qu’Aspects de la France
(le journal qui a succédé a LAction francaise) vient
de lui consacrer un article favorable (et fortement
teinté d’antisémitisme : «Nous n’avons ni com-
mencé ni fini d’admirer Céline le jour ou il s’est
lancé dans les pamphlets antisémites, dont une
démesure assez juive venait gater tant de pages
admirables'»), I’écrivain est enclin a penser qu’il
doit ce texte a I’entremise de Mondor. Il reste que
c’est sur le terrain de la médecine que la complicité
entre les deux hommes est la plus évidente. Pour
Céline, Mondor était « de la partie ». Dans le foison-
nement des lettres de I’exil, celles qu’il lui destine se
distinguent par cette complicité médicale qu’il a eu
peu 'occasion de manifester et a laquelle il tient
beaucoup. C’est le plus souvent au chirurgien qu’il
s’adresse, donnant des précisions sur les probléemes
postopératoires de sa femme a Copenhague, évo-
quant les travaux scientifiques auxquels il réve
encore, et c’est immédiatement a Mondor qu’il
songe quand il apprend que sa fille doit étre opérée
d’un kyste, sil’on en croit Monnier?.

1. Michel Vivier, «Louis-Ferdinand Céline, une grande
gueule du xxe siecle », Aspects de la France, 27 aotit 1954.
2. Voir Ferdinand furieux, p. 181.
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