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Introduction

un parrain illustre
et bienveillant 1

On ne connaissait, des lettres de Céline à Henri 
Mondor, que quelques fragments cités par Mondor 
lui-même dans l’avant-propos qu’il rédigea à la fi n de 
1959 ou au tout début de 1960 pour présenter Voyage 
au bout de la nuit et Mort à crédit dans la Bibliothèque 
de la Pléiade. La correspondance que l’écrivain lui a 
adressée, retrouvée dans le fonds Henri Mondor de la 
Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, permet 
d’avoir une vue beaucoup plus précise de ce que 
furent les rapports entre les deux hommes pendant 
une dizaine d’années. Du procès de 1950 au début de 
1961, Céline a envoyé à Mondor une quarantaine de 
lettres au sujet de sa réinstallation en France, de son 
retour partiel à la pratique médicale et de la construc-
tion de sa légende en vue de son entrée dans la Pléiade.

1. Voir la lettre de Céline à Mondor en date du 4 juin 1959.
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Cette relation n’allait pas de soi. La toute première 
mention de Mondor dans la correspondance de 
Céline connue à ce jour date de 1947 et sonne comme 
un défi  aux écrivains de tous bords : « et merde pour 
Mondor et Aragon1 ». Le chirurgien est alors, comme 
l’auteur des Communistes, membre du Comité natio-
nal des écrivains qui, en 1944, a publié une liste noire 
des hommes de lettres collaborateurs sur laquelle 
fi gure le nom de Céline. En 1948 encore, Céline n’hé-
site pas, quand l’occasion se présente, à tourner en 
dérision la carrière de mandarin de Mondor, par 
exemple en écrivant à Jean Paulhan, à propos de 
l’avocat Maurice Garçon : « C’est un fat de la race 
Mondor… Des bêtes académiques comme on est fai-
san ou pintade2. » Mais les choses ne vont pas tarder à 
changer.

Un premier contact a sans doute été établi au 
début de février 1950. Céline, qui recherche alors 
des appuis dans le milieu médical, annonce le 
4 février à son avocat Thorvald Mikkelsen3 : « Je 

1. Lettre du 3 mars 1947 à Marie Canavaggia ; Céline, Lettres, 
Bibl. de la Pléiade, p. 857.

2. Lettre du 27 juillet 1948 ; Lettres à la NRF, Gallimard, 
1991, p. 68.

3. Semmelweis et autres écrits médicaux, Gallimard, « Cahiers 
Céline », n° 3, 1977, p. 225.
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viens de faire une nouvelle recrue — un défenseur 
très ardent — le chirurgien juif français illustre Mon-
dor1 — de l’Académie française — je lui demande de 
se mettre en rapport avec Naud2. » Le 19 février, 
Mondor envoie au président de la Cour de Justice 
chargée de juger l’écrivain une lettre chaleureuse 
mais accompagnée d’un plaidoyer prudent dans 
lequel il use des arguments qu’il reprendra désor-
mais systématiquement à propos de l’écrivain : il a 
tout ignoré de l’attitude de Céline pendant l’Occu-
pation (ce qui est étrange pour un membre du 
C.N.É.), il insiste sur l’héroïsme du prévenu lors de 
la Première Guerre mondiale et surtout sur « l’in-
fl uence universelle » de son œuvre. Il invite, comme 
le feront beaucoup de soutiens de Céline, à dissocier 
l’écrivain majeur de l’homme qui a « déraillé ». 
Contrairement à ce qu’il a affi rmé ensuite, c’est 
bien en passionné de littérature et non en médecin 
défendant un confrère, ou même en humaniste, 
qu’il réagit d’abord, même si la lettre adressée à 

1. Mondor est né à Saint-Cernin (Cantal), dans une famille 
sans ascendance juive mais qu’une rumeur lancée sous l’Occu-
pation accusait d’avoir adopté le nom d’une montagne d’Au-
vergne pour se « franciser ».

2. Albert Naud est l’un des avocats de Céline, progressive-
ment évincé au profi t de Jean-Louis Tixier-Vignancour.
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Albert Naud le même jour évoque un simple « mou-
vement du cœur » de sa part1.

Les échanges à proprement parler débutent le 
7 mars 1950 avec les remerciements que Céline 
envoie de Copenhague à Henri Mondor pour le sou-
tien que le chirurgien, sans le connaître personnelle-
ment ni correspondre avec lui, dit-il, est prêt à lui 
témoigner. Ce soutien ne semble cependant pas 
inconditionnel. Quand Pierre Monnier demande à 
Mondor un texte destiné à présenter La Vie et 
l’Œuvre de Semmelweis, qu’il souhaite rééditer, le 
chirurgien décline l’offre : « je ne vais pas pouvoir 
vous promettre cette préface : non pas certes à cause 
des menaces que m’a values ma première interven-
tion. Simplement parce que je tiens à rester sur un 
plan d’affectueuse sollicitude et de réelle confrater-
nité2 ». Une correspondance conjuguant sujets médi-
caux et littéraires s’engage pourtant entre Céline et 
Mondor. Respectueuses, fl atteuses et complaisantes, 
les lettres qu’écrit le romancier à la fi n de son exil 

1. Les lettres de Mondor au président de la Cour et à 
Me Albert Naud sont ici publiées en annexe, p. 127 et 130.

2. Lettre de mai 1950 ; Pierre Monnier, Ferdinand furieux. 
Avec 313 lettres de Louis-Ferdinand Céline à Pierre Monnier, 
L’Âge d’Homme, 2009, p. 139. Le projet n’aura pas de suite ; 
Céline fera reparaître Semmelweis chez Gallimard en 1952.
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danois sont un plaidoyer pour obtenir son retour en 
France et sa réintégration dans le monde des Lettres. 
Elles constituent à ses yeux un outil essentiel pour 
orchestrer sa défense, maintenir un lien avec Paris et 
déployer un plaidoyer pro domo. Le pamphlétaire 
isolé et rejeté s’érige en victime pour émouvoir son 
interlocuteur. Et s’il faut à Céline, comme le remarque 
Henri Godard, « les circonstances particulières d’un 
exil1 » pour s’épancher, il saura aussi se raconter lon-
guement depuis son refuge de Meudon, lorsqu’il 
s’agira de dicter à son correspondant les éléments qui 
nourriront les textes destinés à présenter son œuvre, 
ou de dresser, quelques mois avant sa mort, un bilan 
ironique et émouvant de sa vie : « Je me vois en 
somme : un clinicien raté, un poète raté, un musicien 
raté… ce n’est pas si mal2 !…»

Contraint d’utiliser l’entregent du grand chirur-
gien, Céline force souvent le trait pour mieux décrire 
avec un lyrisme burlesque sa condition d’exilé pour-

1. Préface aux Lettres de Céline, p. xx.
2. Lettre du 12 janvier 1960. — Il ne semble pas que les deux 

hommes se soient jamais rencontrés, Mondor trop occupé sans 
doute pour aller à Meudon et Céline se risquant rarement à 
Paris : « J’ai vu Gallimard 10 minutes en 2 ans. Le Dr Camus 10 
minutes en 2 ans. Mondor, jamais », affi rme-t-il à Albert Paraz le 
21 juin 1953 (Lettres à Albert Paraz. 1947-1957, Gallimard, « Les 
Cahiers de la NRF », 2009, p. 440-441).
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suivi par les « Furies ». De L’Affaire Céline. L’école 
d’un cadavre1 au portrait paru dans le « Dictionnaire 
des contemporains » de Jean Galtier-Boissière2, la 
presse de l’époque dénonce avec force ses prises de 
position et son antisémitisme. Mis au ban, il endosse 
le rôle du persécuté, adopte des postures et imagine 
ainsi pour son correspondant une vaste « tapisserie » 
allégorique : « Le Grand Savant, couvert de Gloire, 
repêchant du gibet le minable pustuleux poëtasseux 
confrère3 ! » Il se décrira plus tard en mendiant 
aveugle à la porte de l’Académie où siège Mondor4. 
L’amplifi cation oratoire qui situe dans le grotesque 
les relations entre les deux hommes permet à Céline 
d’échapper à la banalité des fl agorneries. De plus, ce 
lyrisme donne à Mondor, fût-ce dans la dérision, le 
rôle d’intermédiaire entre science et littérature 
auquel il aspire : face à lui, un écrivain, de ceux qui le 
fascinent, car c’est bien en écrivain que Céline se pré-
sente, signant, au début de leur relation, de son pseu-
donyme, alors que les missives suivantes, écrites de 
France à celui qui est devenu un « cher ami », seront 

1. Documents publiés par le Comité d’action de la résistance 
sous la direction de Maurice Vanino, 1950.

2. « L’Apocalypse de la vidange », Le Crapouillot, n° 8, 1950.
3. Lettre du 16 avril 1950.
4. Lettre du 21 janvier 1960.
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pour la plupart paraphées « Destouches » et rédigées 
sur du papier à ordonnances — signe d’une renais-
sance pour celui qui excipe abondamment de son 
appartenance à la « Faculté de médecine de Paris » 
sur papier à en-tête ou à l’aide d’un tampon, parfois 
au recto et au verso des feuillets.

Au fi l des années, après le retour de Céline en 
France, la relation se fait plus intime, les missives 
plus brèves et plus prosaïques aussi, l’« illustre ami » 
semblant surtout destiné à faciliter des demandes ou 
à ouvrir bien des portes à l’écrivain « maudit ».

À partir de 1954 en effet, la correspondance, très 
abondante, est motivée par les nombreux services que 
le chirurgien rend au romancier — qu’il s’agisse de 
l’inscrire à l’ordre des médecins et de lui obtenir une 
retraite, ou d’intéresser à son œuvre différents jour-
nalistes —, mais surtout par le travail de critique litté-
raire que l’écrivain « singulièrement ragaillardi1 » 
réclame de son interlocuteur. On y voit un Céline 
avide de reconnaissance, compétiteur pour le prix des 
écrivains-médecins ou du « roman du demi-siècle », 
récompenses décernées par des jurys où siège le pro-
fesseur. Un Céline, surtout, désireux de voir son 
œuvre publiée dans la Pléiade et n’hésitant pas à uti-

1. Lettre du 4 juin 1954.
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liser à cette fi n, à un moment où la nécessité des cau-
tions morales est primordiale, le poids intellectuel et 
l’autorité de Mondor, grand offi cier de la Légion 
d’honneur, membre de l’Académie de chirurgie, de 
l’Académie nationale de médecine et de l’Académie 
française où il fut élu en 1946 au fauteuil de Paul 
Valéry. En 1957, Mondor acceptera de présenter 
Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit dans la 
célèbre collection. Le chirurgien est alors érigé en 
« parrain illustre et bienveillant » d’une consécration 
à laquelle Céline aspirait dès 1951, qui doit lui per-
mettre d’accéder à ce qu’il considère comme un 
aboutissement, une revanche, et qui assure, surtout, 
la survie de son œuvre grâce à une publication sus-
ceptible de la garantir contre tous les oublis, toutes 
les tentatives de manipulation ou d’effacement. Pen-
dant de longs mois, Céline va harceler Mondor pour 
obtenir de lui un avant-propos, puis pour lui deman-
der de faire pression sur Gaston Gallimard afi n de 
hâter la sortie du volume. Son travail pour la Pléiade 
achevé, et sans doute un peu lassé par les récrimina-
tions de l’écrivain, Mondor lui conseillera : « ne vous 
refusez pas à la bonne humeur, maintenant que vous 
voici en grande liste1 » !

1. Céline, Lettres à la NRF, p. 499.
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L’échange prend fi n quelques mois avant la mort 
de Céline, en 1961, alors que celui-ci attend toujours 
la parution de ses deux premiers romans dans la 
Pléiade. Entre l’attente du retour en France et celle 
de la consécration, quarante et une lettres 
témoignent donc de la façon dont « l’Alceste des 
Lettres contemporaines1 » a utilisé la notoriété du 
chirurgien.

Né en 1885 à Saint-Cernin dans le Cantal, Henri 
Mondor, élève très doué d’une famille assez modeste 
— il est fi ls d’instituteur —, connaît une fulgurante 
ascension sociale : invité à choisir entre des études de 
médecine et l’École normale supérieure de la rue 
d’Ulm, il opte pour les premières sans jamais renon-
cer à sa passion pour la littérature2. Interne des hôpi-

1. L’expression est de Jean Galtier-Boissière dans Le Petit 
Crapouillot en avril 1951 : il s’agit de sa critique de Scandale aux 
Abysses.

2. Mondor avoue dans un Questionnaire dactylographié 
retrouvé dans ses archives : « Je suis sûr, au lieu de contentement 
béat, d’avoir gardé, dans un coin de l’esprit, le regret de n’avoir 
pas été élève de l’École Normale Supérieure […] Un jeune 
homme qui aurait été à Normale et qui ferait ensuite quatre ans 
d’Internat des hôpitaux de l’Assistance Publique de Paris, pour-
rait espérer avoir poussé assez loin une forte préparation du 
 cerveau et une effi cace éducation de la pitié » (BLJD, fonds 
 Mondor).
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taux en 1908, médaille d’or de chirurgie en 1912, il 
découvre dans la salle de garde de Bichat la toute 
jeune NRF. Membre de l’Académie de chirurgie dès 
1926, tôt chef de service, il est par ailleurs l’auteur 
d’un nombre considérable de biographies d’écri-
vains, recherchant, accumulant, publiant, souvent 
chez Gallimard, les documents, lettres, journaux 
qu’il peut collecter, sur Mallarmé principalement, 
mais aussi sur Verlaine, Valéry, Rimbaud, Barrès et 
Claudel, sans compter des biographies de savants 
comme Leriche, Pasteur, Dupuytren, ainsi que, aux 
Éditions Fragrance, en 1949, une synthèse, Anato-
mistes et chirurgiens, que Céline appréciait et qu’il 
lisait à Copenhague. Il est enfi n directeur de collec-
tion chez Masson pour les ouvrages de médecine et 
chez Gallimard pour la collection « Vocations », sur 
laquelle nous reviendrons. Membre de nombreuses 
assemblées tant littéraires que médicales, il préside, 
par exemple, à la création du Bulletin de la société 
des amis de Marcel Proust et de Combray dont il 
signe l’avant-propos du numéro 1 en 1950. Il entre au 
Comité de lecture de la Comédie-Française en 1955, 
et fait alterner en permanence son activité de méde-
cin et son intérêt pour les arts. Il est, en outre, un 
habile dessinateur, illustrateur de Paul Valéry « avec 
un acharnement qui ne veut pas s’écarter des formes 
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les plus consacrées1 », et un grand collectionneur de 
peinture avec « quelque chose de l’amoureux et du 
chasseur2 ». Dans son appartement de la rue Jouf-
froy, Odilon Redon, Corot, Constantin Guys et 
Camille Claudel voisinent avec Monticelli, Modi-
gliani, Manet ou Pissarro3. André Salmon disait à 
son propos, en 1941, qu’il était un « chirurgien avec 
l’âme d’un poète4 », et Nimier écrit à Céline le 
28 janvier 1960 : « Reconnaissons à Mondor cette 
qualité, étrange chez un critique littéraire, de bien 
aimer la littérature5. » Le professeur Jean Delay le 
trouvera « déconcertant » : « Un écrivain du même 
nom que le chirurgien habitait le même homme, 
mais ils vivaient séparés6. »

Mondor a souvent été sollicité pour aider des écri-
vains et des artistes en diffi culté. Il encourage le 
peintre Dunoyer de Segonzac, hospitalisé à Beaujon 
en 1927, à continuer à dessiner — ce dernier laissera 

1. Sylvain Blondin, « Éloge de Henri Mondor », Bulletin de 
l’Académie nationale de médecine, 1962, p. 435.

2. André Salmon, Le Petit Parisien, 4 avril 1941.
3. Cette collection se trouve désormais au musée d’Art et 

d’Archéologie d’Aurillac.
4. Le Petit Parisien, 4 avril 1941.
5. Céline, Lettres à la NRF, p. 501.
6. Jean Delay, « Déconcertant Mondor », Le Figaro littéraire, 

3 novembre 1962.
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d’ailleurs un portrait de Mondor opérant. Il est venu 
au secours de Jean Genet, emprisonné en 1943 et qui 
lui écrit le 15 février dans l’espoir d’obtenir par son 
intermédiaire « un peu de repos et [l]es soins indis-
pensables1 ». Mondor est intervenu pour Genet, 
comme il le fera pour Céline, grâce à ses nombreuses 
relations et connaissances dans tous les milieux pen-
dant la guerre — il a notamment été en correspon-
dance avec Abel Bonnard —, mais aussi, à la 
Libération, au sein du C.N.É., où il fréquente en par-
ticulier Jean Paulhan. Ses qualités de compassion 
sont unanimement reconnues. Dans « Figures de 
“Grands Patrons” », le journal Candide rapporte dès 
1932 : « Il est peut-être moins l’ami des temps heu-
reux que l’ami des mauvais jours. Il sait être le 
confi dent précieux qui écoute, console, conseille. 
On le dit très habile, très malin. Il est surtout com-
préhensif, ce qui n’est pas la même chose2. » À la fi n 
de sa carrière, René Char lui demandera d’aider 
Georges Bataille, ce à quoi Mondor s’emploiera 
immédiatement.

1. Lettre inédite à Henri Mondor, BLJD, fonds Mondor. — 
Interné en 1943, Genet fut libéré en 1944 en partie grâce à l’in-
tervention de Mondor.

2. Candide, 21 janvier 1932.
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C’est donc à cet « homme – trait d’union1 », chirur-
gien lettré, mandarin reconnu, respecté et aimé, que 
Céline s’adresse pour tenter de reprendre contact 
avec le milieu médical et littéraire français. Pendant 
un peu plus de dix ans, Mondor lui servira d’intermé-
diaire et de caution.

En apparence, tout oppose les deux hommes, phy-
siquement et moralement : Henri Mondor est un 
« petit homme vif, affable, d’une extraordinaire jeu-
nesse et qui séduisait avec ses paroles, ses sourires, 
ses yeux surtout, attentifs, scrutateurs, mi-tendres, 
mi-malicieux2 », ainsi qu’un impénitent optimiste, 
bon vivant, chaleureux, « désinvolte, volontiers fri-
vole3 », le « type même du praticien d’humeur 
allègre » avec « une bonne tête d’épicurien mali-
cieux4 ». On ne saurait en dire autant de l’auteur de 
Voyage au bout de la nuit… Mais Mondor et Céline 
ont en commun le métier de médecin, la passion de la 
littérature, et sans doute aussi des entrées dans les 
milieux de droite ou d’extrême droite.

1. Albert Donzenac, « Henri Mondor, honnête homme », Car-
refour, 11 avril 1962, p. 22.

2. Le Monde, 8-9 avril 1962, p. 16.
3. Jean Delay, « Déconcertant Mondor ».
4. Albert Donzenac, « Henri Mondor, honnête homme », 

p. 22.

Extrait de la publication



— 20 —

En septembre 1954, alors qu’Aspects de la France 
(le journal qui a succédé à L’Action française) vient 
de lui consacrer un article favorable (et fortement 
teinté d’antisémitisme : « Nous n’avons ni com-
mencé ni fi ni d’admirer Céline le jour où il s’est 
lancé dans les pamphlets antisémites, dont une 
démesure assez juive venait gâter tant de pages 
admirables1 »), l’écrivain est enclin à penser qu’il 
doit ce texte à l’entremise de Mondor. Il reste que 
c’est sur le terrain de la médecine que la complicité 
entre les deux hommes est la plus évidente. Pour 
Céline, Mondor était « de la partie ». Dans le foison-
nement des lettres de l’exil, celles qu’il lui destine se 
distinguent par cette complicité médicale qu’il a eu 
peu l’occasion de manifester et à laquelle il tient 
beaucoup. C’est le plus souvent au chirurgien qu’il 
s’adresse, donnant des précisions sur les problèmes 
postopératoires de sa femme à Copenhague, évo-
quant les travaux scientifiques auxquels il rêve 
encore, et c’est immédiatement à Mondor qu’il 
songe quand il apprend que sa fi lle doit être opérée 
d’un kyste, si l’on en croit Monnier2.

1. Michel Vivier, « Louis-Ferdinand Céline, une grande 
gueule du xxe siècle », Aspects de la France, 27 août 1954.

2. Voir Ferdinand furieux, p. 181.
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