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LA NOUVELLE

Revue FRANÇAISE

DESCRIPTION DE MARSEILLE

Le 16 octobre 1939.

Au beau milieu d'une très lente journée jaune de cette

fin d'octobre, le Lotus arriva d'Alexandrie d'Égypte; con-
trairement aux règles ordinaires, il entra dans la baie par

l'ouest des îles, puis, au seuil même du bassin, il racla ses

machines et fit deux lentes voltes pour embouquer la chi-
cane du barrage des mines. Il portait très peu de passagers.

Dans ses superstructures, le vent faisait claquer des caille-
bottés. A la Coupé, trois majors anglais, couleur de tabac,

attendaient; derrière eux, quelques officiers de cavalerie

française vêtus de bleu ciel et de galons d'or. Sur le pont

des premières, entièrement vide, une jeune femme se pro-

menait à côté d'un petit garçon.

Il n'y avait personne dans le grand hangar de la douane,

sauf, derrière la banque longue de cent mètres, deux doua-
niers aux mains vides. Des poussières de sésame et de blé

volaient de tous les côtés, et le gros œuvre des poutrelles
de fer et de murs de bois roulait le vent en gros nœuds

sombres comme une conque. De la grande porte venaient

des cris étouffés par le claquement écumant des flots et le

grondement de toutes les tôles flottantes. C'était un batail-
lon de tirailleurs et trois sections du train des équipages,

qui embarquaient sur le Djebel-Nador dont on voyait les
hautes parois noires dressées sur la foule des hommes

jaunes, et du galet vert-de-gris des casques.
41
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La visite des bagages fut vite faite; surtout pour les
officiers. Ils n'avaient d'ailleurs que des sabretaches de cuir,
pleines de papiers, de cartes et de tabac.

Le petit garçon était vêtu d'un costume de golf en
velours noir;*mais un très beau foulard rouge, plein d'anges
d'or, bouillonnait autour de son cou.

Venez voir, maman, dit-il.

C'était une gazelle dans une caisse à claire-voie. La bête

était couchée sur le flanc. Les yeux fermés, elle pleurait; les
larmes avaient fait un ruisseau dans ses poils clairs. Hors
de ses babines, un petit bout de langue tremblait.

Elle a soif, dit la jeune femme. Elle a soif depuis
longtemps, mon chéri. On ne lui a pas donné à boire.

Elle se tourna vers le porteur de Cook, qui sanglait ses
valises.

Où -est la fontaine?

Il n'y a pas de fontaine ici, madame.

Allez m'acheter un bol, dit-elle.
L'homme la regarda sans comprendre.

Je veux donnerboire à cette bête.

C'est difficile, dit l'homme, il faut que je remonte,
jusqu'à la rue de la République.

Mais il prit l'argent et il s'en alla.

Venez, dit-elle à l'enfant. Nous allons attendre plus
loin. (Ils marchaient tous les deux, sans bruit, sur de somp-
tueux souliers de cuir vert.) On ne doit jamais s'habituer
à la souffrance, même pour de bons motifs. On la regarde,
mon chéri, juste le temps de la connaître; après, si l'on est
un homme, on soigne sans ouvrir les yeux.

Elle avait cependant un visage assez grossier, avec des
pommettes très saillantes et une bouche épaisse faite d'un

fard presque brun; ses yeux seuls, énormes, étaient d'une
extraordinaire pureté.

Les derniers tirailleurs marchaient à la file sur la passe-
relle légère du Djebel-Nador. Des paquets de soldats du
train, poussant au timon, faisaient braquer des fourgons
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DESCRIPTION DE MARSEILLE

régimentaires vers le large plateau qui entrait en pente
douce dans un sabord de la cale. Un bataillon d'infanterie

de marine arriva au pas cadencé derrière les docks de la
douane et, compagnie par compagnie, s'arrêta en reposant
durement l'arme.

L'homme revint avec un petit bol bleu à pois blancs. Il
avait acheté aussi un quart vichy; car, dit-il, il n'y a pas de
fontaines. Il faut aller jusqu'à Saint-Henry. Et il essaya
de faire sauter la capsule de la bouteille, mais il lui fallut
aller emprunter le couteau d'un douanier.
La jeune femme déganta sa main et, la passant à travers

les barreaux de la caisse, approcha le bol bleu des babines
et de la langue tremblante. La bête ne bougea pas et
continua à pleurer.

Venez, mon chéri, elle boira quand nous serons

éloignés.
Comme ils arrivaient à la grande porte de sortie, devant

laquelle grouillait le Boulevard Maritime, la jeune femme
caressa les cheveux de l'enfant.

Parfois, dit-elle, on arrive trop tard, mon chéri, mais
promettez-moi, il faut toujours acheter le bol bleu.

Le porteur appela un taxi et lui donna l'adresse de
l'hôtel Beauvau.

La circulation sur le Boulevard Maritime était tiès com-

pliquée du fait de l'entrelacement des voies de tramways.
Le tracé, très ancien, datait de l'époque où tout le charroi
des quais se faisait avec des charrettes à chevaux.

Maintenant, et surtout à cette heure, les citernes d'es-

sence roulant sur douze roues descendaient de la place du
Lazaret, de la rue Achard au ras du trottoir, écrasant les

ruisseaux; les énormes camions des minoteries lancés droit,
depuis le quai d'Arenc, butaient violemment de leurs gros
mufles plats dans tous les ressauts du pavage; les plates-
formes chargées de tuiles, les bacs des huileries, les déchar-
gements des docks aux vins, les cages étagées pleines de
moutons d'Afrique, les camionnettes d'oranges, d'ananas,
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de bananes, de melons, les longues autos noires, souples
comme des couleuvres, portant des armateurs et des capi-
taines d'un bout à l'autre du port, venaient de la rue de

Clary, obliquaient vers la rue de Forbin, allaient à la rue
Mazenod, tournaient lentement dans le patieux embour-
bement au confluent du boulevard de la Major, suintaient

enfin, les uns entre les autres, goutte à goutte, à coups de

klaxon vers la place de l'Esplanade. Au-dessus de tous ces

chargements, ces capotes en tôles luisantes, ce passage

incessant de camionneurs aux torses nus, l'impériale

des tramways couronnée de réclames d'apéritifs à l'anis
avançait par soubresauts, à force de longs coups d'aver-
tisseur à pompe, de timbre à pied, de tremblements

de vitres et de ferrailles. De temps en temps, dans le hurle-
ment de toutes les chaînes de frein, tout s'arrêtait. Un

taxi vert continuait à glisser doucement au bord de la

chaussée. Puis tout repartait les camionneurs lâchaient

les leviers, tournaient les volants, criaient avec de grandes
bouches muettes, et le trolley du tramway arrachait aux

fils électriques de longues étincelles violettes que le bleu
pur du ciel blanchissait.

Du côté de la mer, le boulevard était bordé d'entrepôts;
de l'autre côté, de hautes maisons, dont les derniers étages,

sur lesquels le soleil frappait droit, étaient pavoisés de
lessives de linge de toutes les couleurs, qu'on faisait sécher

sur les cordelles tendues hors de la fenêtre par des vergues
d'artimon. Au bas de la rue, ces immeubles ouvraient des
boutiques de bazars bon marché, dont les vitrines mon-
traient les valises en carton, les marchands de bleu de

Shangaï, des officines de peseurs-jurés, des échoppes de
traducteurs, des bars. Contre la devanture des bars étaient

collés des rassemblements de soldats sans capotes, ni vestes,

en bras de chemise, ou en petits tricots arrondis par la

bandoulière de chapelets de bidons; ils essayaient de les
faire remplir de vin. Tous, les uns par-dessus les autres,
agitaient leurs mains pleines de billets de cinq francs, vers
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une grosse femme brune, mamelue, aux bras comme des

cuisses d'homme, qui trônait dans l'embrasure de la porte.
Par-dessus le tumulte et l'embrouillage du charroi, ils

essayaient aussi de crier vers ceux qui s'entassaient déjà

sur les ponts du Djebel-Nador, d'où venait comme le léger
bruit d'une huile qui frit dans la poêle. La sirène du navire
souffla. Des soldats traversèrent le boulevard, courant

dans le hennissement des freins à bloc, des avertisseurs, des

trompes et les hurlements des pneus bloqués sur le pavé.
Dès qu'on avait dépassé la place de la Joliette, le charroi

s'étirait plus vite dans des espaces plus larges et dégagés.

Le boulevard longeait le bassin.
Entre les flancs, les proues, les poupes, les échelles, les

cordages, derrière les fumées et sous le barattement des

chaloupes, l'eau huileuse ondulait lourde, noire, sans bruit,

mélangeant d'énormes plaques de moires luisantes. Mais,

au delà de la jetée des Forges et de la colonne bariolée
du petit feu Sainte-Marie, la mer, rudement taillée et

retaillée par le soleil, étincelait, pleine de poussières, de
copeaux, d'écailles et de facettes aveuglantes. De l'autre

côté du boulevard, la vraie ville commençait à s'approcher.
C'était la vieille. Elle était toujours là malgré le hurlement

sombre des sirènes à vapeur. Elle recouvrait la colline, elle
descendait de terrasse en terrasse, crevassée de ruelles où

l'ombre semblait s'approfondir jusqu'à l'ombre souter-
raine. Face au' large, avec tous ses crépis dorés, la rue du
Panier, ouverte juste dans l'Orient du soleil, avec sa foule
de marins bleus, ses femmes, ses enfants multicolores, le

miroitement de ses pavés, de ses zincs et de ses ruisseaux,

le glissement onduleux de ses épaules étroites entre les
maisons, montait à la colline comme un serpent qui marche.

Une petite placette portant un tilleul avançait en surplomb
le blanc d'un rempart arabe.

La jeune femme caressa encore les cheveux de l'enfant.
Les dieux que trouve votre père, dit-elle, ont habité

tout le pourtour de cette mer. Il serait capable d'ouvrir
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des tranchées sous les roues de ces tramways et d'en sortir
un Horus d'or tout à fait pareil à celui qui vous enraya
à Deir al Bahari. Vous souvenez-vous, chéri? L'épervier
maître du monde.

Croyez-vous que nous puissions revoir vite papa?
Il nous faudra d'abord aller à Paris, mon fils.

Est-il maintenant habillé comme ces officiers qui
étaient avec nous sur le bateau?

Je ne crois pas.
Le boulevard longeant le canal entra dans l'ombre du

fort Saint-Jean, et brusquement, au détour du rempart
de la Tourelle, le vieux port s'ouvrit. C'était un espace
royal. Des centaines de petites barques pontées battaient
du mât dans le vent. L'eau verte frappait en écumes contre
les coques de bois. Un grand yacht blanc, à la poitrine
d'oiseau, tout désarmé et vide, culait contre ses chaînes,

comme un bouchon sous les risées, qui glaçaient l'eau d'une
lumière éblouissante. Une vedette échevelée d'embruns

partait vers la mer, entre deux longs plis d'eau, aigus
comme des ailes de martinet. Les bruits de la ville

sonnèrent tout à coup là dedans comme dans une trompe

des 'cloches, des cris, des sifflets, des coups de moteurs et

un clapotement claquant extrêmement sonore comme un
drap dans le vent., Le ciel au-dessus était plus nu et plus
creusé que partout; si vaste, si largement ouvert vers

d'extraordinaires lointains, qu'il applatissait la colline de
Notre-Dame de la Garde et l'énorme Vierge d'or n'était

pas portée plus haut par sa basilique que la paume des

mâts d'un voilier italien, couleur de crème à la pistache,
qu'une chaloupe tirait mort et nu contre le vent vers la mer.

H La foule couvrait les quais. Il y avait beaucoup de
femmes. Certaines étaient énormes, grasses comme des
thons; habillées- de noir avec des moires où des soies, têtes

nues, les cheveux frisés et huilés, de longues pendeloques
de pierres rouges aux oreilles, elles portaient d'énormes

paniers plats pleins de poissons. Les gens descendaient
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comme de l'eau de torrent par les rues perpendiculaires
au quai, par la rue Dieu ou par la rue des Trois-Soleils;

il y avait peu de soldats en uniforme, mais beaucoup d'offi-
ciers très bien habillés. Us avaient surtout des bottes de

toute beauté, en couleur, presque aussi tendre que les

étoffes pour les femmes. En culotte de cheval, ils mar-
chaient au bord de la mer, faisant de longs pas, comme s'ils

venaient de très loin, et s'ils allaient très loin. Malgré la
chaleur, ils avaient tous le cou entouré de chèches africains.

Certains étaient très jeunes; le ceinturon serré à bloc, la

main dans la poche de la culotte, ils faisaient bouillonner
avec grâce les pans de leur tunique. Ils se saluaient mutuel-
lement à tout moment. Des jeunes filles noires, très sen-

suelles, avec de petits seins durs en pomme de Vénus, sous

des blouses fines, des fesses superbes en ballon de foot-

ball dans des jupes de soie plaquées, comme moulées,
couraient en faisant claquer de splendides souliers. Les

tramways traînaient dans la foule comme de gros aimants

dans de la limaille ils en emportaient des paquets épais,
collés autour de leurs plates-formes. Les énormes femmes

tournaient parfois, la tête, elle montraient alors de beaux
visages grecs réguliers, aux yeux de vache, aux admirables

lèvres gourmandes, dédaigneuses et soumises. Dans leur
énormité, elles étaient parfois très jeunes, à peine des jeunes

filles et leur opulence grasse surprenait comme un mystère
divin. Au confluent de la rue Moïse, de la rue de Nuit, de

la rue du Coq-d'Inde, les étals d'un petit marché vendaient

des pastèques et de la boucherie de cheval, couverte de
mouches; un poisson échappé d'un panier sautait sur la

chaussée. Un nègre en bleu de chauffe l'attrape sous sa

casquette comme un papillon. Sous les cariatides de l'hôtel
de ville, une mét.isse crépue en chapeau rose s'était assise,
déchaussée et elle frottait ses pieds nus ^vec ses mains.

Après.le détour de la rue de la République, puis le sens

giratoire autour du candélabre, d'électricité, la Canebière

se dresse entre les maisons comme un tronc d'arbre couvert
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de fourmis. Tout de suite, à droite, c'était la rue Beauvau

et l'hôtel, un peu froid.
De l'autre côté de la rue, dans la vitrine de la « Cosuth

American Linie », deux gentlemen installaient un grand

paquebot en carton. Une fois vide, le taxi démarra douce-

ment vers l'Opéra dont on voyait là-bas devant les énormes
colonnes attiques. Le vent soufflait dans ces rues comme
dans des couloirs de cloître.

Tiens, se dit le taxi, puisque je suis là, si j'allais voir
Louloul

Il tourna court rue Pythéas. C'était, deux mètres plus
haut, un chalet de nécessité. Il arrêta la voiture. Une femme

tricotait devant la porte.

Qu'est-ce qu'il fait? demanda-t-il.
Il boit son lait.

Amenez-le.

Elle se pencha et fit deux pas dans le couloir émaillé de

blanc. Elle apporta un petit chien loup, perdu dans sa peau
trop ample. Il avait encore une goutte de lait dans sa
moustache.

L'agent de la place de la Bourse siffla

Donnez-lui un peu de soufre. Il va avoir la maladie,
ses yeux pleurent. Je le prendrai samedi.

Il démarra en direction de l'agent.

Et alors, dit-il, en passant à côté, on ne peut plus
faire une cigarette?

Je t'en foutrai des cigarettes!
Mais il continuait à remonter la rue Pythéas au delà

de la place.
Devant le magasin des « Deux Frères », comme il atten-

dait l'entrée dans la rue Saint-Ferréol, il chargea une femme

qui sortait de la bonneterie. Elle lui dit « 150, boulevard
Baille. » Elle était extraordinairement belle, brune, bien

faite, habillée avec une élégance exacte; il n'y avait qu'une

franchise un peu indiscrète dans ses lèvres gourmandes
peintes en^rouge cerise, le glissement de ses fesses l'une

Extrait de la publication



DESCRIPTION DE MARSEILLE

sur l'autre, l'immobilité compacte de son buste. Le taxi
descendit le tronçon de la rue, remonta la Canebière.
Devant la salle des dépêches, la foule arrêtée débordait le
trottoir. Sur le transparent, il lut au passage « Notre artil-
lerie bombarde Sarrebruck. Nos troupes ont pris position
sur les collines qui commandent la ville. Ce matin à l'aube
une de nos patrouilles. »

Les terrasses de café regorgeaient de monde. La plu-
part des consommateurs étaient des officiers de tous les

grades, de toutes les armes, portant au cœur de petits bou-
quets de décorations multicolores. Ils étaient un peu éten-
dus dans des fauteuils cannés, croisant leurs jambes habillées
de belles bottes. Ils étaient par deux, trois, quatre à la
table; tous jeunes, buvant l'anis, tous sans distinction

d'armes étaient épaissement cravatés du chèche africain,
même certains jeunes officiers de chasseurs alpins. Les
vieux officiers étaient assis seuls devant leur absinthe, ou

bien ils avaient une femme à côté d'eux. A part quelques
étrangères (on appelait ainsi des femmes venant d'une
autre partie de la France) assises d'ailleurs à côté d'étran-

gers (ceux-là vêtus d'uniformes datant de l'ancienne guerre).
Toutes ces femmes étaient immobiles comme des idoles,
dans une parfaite élégance de costume, une vacuité du

regard, un rayonnement de la chair, un visage de métal
ocre naïvement marqué d'une sensualité et d'une gour-
mandise de déesse.

Il faisait chaud, puis brusquement froid, comme si le
vent ouvrait les portes de la mer.

Dès qu'on entrait dans la rue de Rome, la qualité de la
foule changeait. On commençait à rencontrer quelques
soldats. Ils étaient habillés comme en drap de billard avec
un drap jaune épais, taillé très ample. Quelques-uns étaient
en bleu de chauffe, et seul le bonnet de police leur donnait
un air militaire. Il y avait également des ménagères avec
le sac à provisions, des bourgeoises qui s'arrêtaient devant
les vitrines des magasins de dentelles. Le taxi remontait
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la rue lentement, gêné par des camionnettes de peintre,
hérissées d'échelles, des camions de ravitaillement, des

bennes d'essence, des. bacs de vins, des voitures maraî-

chères.. Des deux côtés de la rue, les boutiques de merce-

rie, de bonneterie, de petits tailleurs, de marchands de
souliers se succédaient; les étals où le client mettait la

main offraient des caleçons de bain, des soutiens-gorge,
des pantalons, des tricots, des chapeaux de feutre, des

souliers à paillettes. C'était la partie commerçante de la
grande voie, qui sur plus de vingt kilomètres trouait la

ville en droite ligne de part en paît, de l'est à l'ouest. En
bordure de cette rue, sur un étroit carrefour, une colonne

portait le buste d'Homère.
Boulevard Baille, roulement souple dès la montée entre

les grands arbres, dans des espaces libres et le bruit apaisé.

Surtout après le carrefour tournant et les cahots de la place
Castellanne où des camions chargés de ferrailles, de soldats

et. de sergents abordaient en oblique, à toute vitesse, les

rails des tramways et viraient au frein dans le grand chemin

de Toulon. Et la montée du boulevard, une fois dépassée,,

la descente longue et souple, dans l'énorme voie sans char~

roi, sans bruit, où l'on, entend grésiller les pneus. Les pla-
tanes, malgré l'automne avancé,, étaient encore verts et

épais. Il fallait le vent pour aller chercher quelques feuilles.
jaunes dans les profondeurs, de. feuillages encore intacts.

150. Larges trottoirs vides où une petite fille jouait.la

marelle. De l'autre côté du boulevard,, on avait creusé des
tranchées avec cheminement, porte de. guet et pare-éclats.
La, femme descendit et paya. Elle sentait l'œillet. Il s'attarda
à rendre la monnaie.. Elle sentait l'oeillet, le poivre, et
quand elle avança la main, une très légère odeur de peau,
de sueur, de poils.

Le taxi démarra droit devant lui à toute vitesse. Le pied

crispé contre l'accéléxateur. L'odeur était, restée dans la

voiture et flottait. Au. coin de la rue du Berceau, il évita une
bicyclette d'un brusque coup de volant. Comme il appfo-
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chait du fond du boulevard, il se dit « Nie. faisons; pas
l'imbécile. » Il freina et tourna, rue Bravet; puis: à gauche,
rue Grillon, et- à droite, rue; Saint-Pierre; à gauche,, il
était devant l'kôpitaJi de lai Conception. Des fourgons de
la. Croix.~R.ouge, vides,. étaient alignés devant la grille.. Les
chauffeurs, assis sur les garde-boue,, fumaient des ciga-
rettes. Unea jeune infirmière était adossée, au1 mur' de la

conciergerie; la cape noire, dont elle s'était enveloppée dans
sa rêverie un peu joyeuse,, laa privait symboliquement de
bras. Le' taxi se. rangea au bord du trottoir. Un capitaine
major venait, de L'appeler," et s'approchait avec un. vieux
médecin-colbnel au visage intelligent et dur.

Au revoir, monsieur le Professeur, dit le capitaine.
Il ouvrit la portière.

Alors,, vous voyez* dit le, colonel. Inutilité totale,
je, ne m'eni plains pas, bien, entendu. Mais enfin, la
guerre.

Il ferma la portière et s'y accouda.
Entée parenthèses, dit-il, je vous remercie de ne pas

m'appeler « colonel ». Non, vraiment. Bien entendu:, oui,

je sais. Ah mon pauvre ami, je suis englouti dans du papier
et du téléphone. Et du grade. Oui, bonjour, dit-il à

un soldat qui le saluait. Ce que je ne comprends pas, c'est
qu'ils nous aient réquisitionnés ici, dui moment qu'ils ont
l'hôpital Miehel-Lévy. Il y a toujours la même proportion
de malades civils. Je me demande ce qu'ils en, font!; Ils
m'ont perdu un cancer dm; rectumje ne sais plus du tout
où il me l'ont mis. Ah!. dites-moi,, si vous voyez Aubert,
dites-lui que je m'occupe de ses derniers opérés. Notam-
ment son motocycliste. Je les ai trouvés dans une salle de

l'Hôtel-Dieu. Dites-lui que pour le moment tout se passe
comme, si celui-là était décérébellé. J'avais prévenu Aubert,

qu'à /non avis il y avait eu trop de> pertes de matière, cervi*
cale. Les réflexes toniques et labynnthiques ont des effets
réciproquement antagonistes sur Les jambes. Avec une

excitation du réflexe de soutien, on peut arriver à. mais.
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enfin bref, dites-lui que je m'en occupe. Le bonjour chez
vous. Et merci d'être venu. Au revoir.

Le taxi démarra rue Saint-Pierre doucement.

Ah mon brave, dit le capitaine, menez-moi à Allauch.
Dites donc, dit-il, vous avez transporté des princesses,

vous? Ça sent la femelle ici dedans.
Ils étaient en train de tourner dans les angles droits de

petites rues presque désertes..
Où me faites-vous passer?

On est rue Gondard. Je vais rejoindre la rue Georges.
On monte droit aux Quatre-Chemins. C'est le plus court.

Prenez plutôt le plus rapide, hein! Quelle heure
est-il ?

Trois heures trente-cinq.

Nom de Dieu! il faudrait qu'on soit là-haut à quatre
heures. J'ai encore deux cents kilomètres à faire, moi. Vous
ne savez pas s'il y a beaucoup de gendarmes du côté de
Valdonne ?

Il n'y en a pas. Il y en a juste à l'embranchement de

la route de Toulon.
C'est emmerdant! ils m'ont presque déjà poissé ce

matin. J'étais passé par là pour être tranquille. J'ai laissé
ma voiture à Allauch.

Vous allez où?

Je vais à Gap. Je me suis fait un ordre de mission
pour Aix. On ne peut pas le faire pour Marseille. Il faut
que j'arrive à Aix, après ça va tout seul.

Savez-vous ce qu'il faut faire?
Non!

Vous voulez arriver à Aix?

Oui.

Eh bien, au lieu d'aller passer par le Logis-Neuf,
prenez le chemin du Garlaban. «

Et après?
Dans le bois de pins, la troisième route à votre

gauche; vous descendez à Saint-Zacharie.
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Oui. Mais là il y a des gendarmes?
Oui. Ah mais attendez deux cents mètres avant le

village vous pistez encore à gauche. On ne peut pas se
tromper. Il n'y a que ce chemin.

Bon, et après?

Bois de pins sur vingt kilomètres; n'allez pas trop
fort, il y a du cassis. C'est pas des routes nationales que je
vous indique.

Et après le bois de pins?
Vous retombez sur la nationale 8 bis, vous en faites

trois kilomètres à droite. Allez doucement pour ne pas
louper la commande; là c'est enfantin, il y a un chemin
charretier dans de la terre rouge à votre gauche. Il est
mauvais, mais c'est pas long, peut-être deux kilomètres,

vous tombez sur la route de Toulon, à un endroit où il n'y
a personne. Je peux absolument vous affranchir;j'ai fait
ça pendant tout le mois de septembre.

Mobilisé?

Oui, classe 12, et trois gosses, pas déclarés soi-
disant qu'ils ne comptaient pas. Eh bien, à table j'y ai dit
« Est-ce qu'ils comptent? » J'étais Aux Milles; j'avais gardé
la voiture, je venais tous les soirs. Ils m'ont jamais eu. C'est
franc comme l'or. Je vous garantis.

Ça m'a l'air pas mal en effet.
Je vous dis franc comme l'or. Et alors! si on se

démerde pas, c'est pas eux qui nous démerderont, n'est-ce

pas? Plus on les baise, mieux ça vaut!

Ils avaient' dépassé les Quatre-Chemins et longeaient
de longs murs d'usines; les maisons s'étaient rapetissées
de chaque côté de la rue, qui avait pris l'allure d'une route.

De temps en temps, des tramways en pleine vitesse les
croisaient. Des voitures de touristes camouflées en kaki et

vert clair glissaient à côté d'eux. Les quelques passants
sur les trottoirs marchaient vite; ou bien de jeunes ouvriers

en cotte, bras dessus bras dessous avec des jeunes filles.

Déjà quelques maisons s'appelaient Mon Bonheur, Mon
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Rêve, Villa Martine, 'La 'Clémence^ sur des plaques de céra-
mique fleuries. Enfin, entre deux très beaux pilaers de

pierre taillée portant feuillages, chapiteaiiixfleurs de lis
et grâce hautaine de dix-drartième siècle, Je vert <dWré

prairie étincelle sous de beaux arbres.
.La route montait, et ibrusquement -en iha>ut de la-cSte, un

grand pays prit place dans tout le ttoùr de TJiorizbn. Il
semblait qu'on soit en face d'une formidable >èseàle de

voiliers, et pourtant on tournait le dois à la mer. C'étaient

des collines de pierres .pures, blanches, hautes, pleines de

soleil, taillées en mât, en vergue, en bouline, era affaissement

et en;gonflement de voiles, toute une marine de rêve pétri-

fiée dans 'le .ciel bleu. La flotte de ces montagnes de craie

amarrée tèm un -immense demi-cercle tenait 'tout le pays

sous.Je grondement de leurs pavois. Dans -le cirque, .qui se

développait ainsi sous les étraves de rochers, la terre ondu-
lait lentement en noble ordonnance romaine. D,es bois depius
noirs comme la nuit entoisonnaient des tertres et, coulant

dans les vallons, bordaient de fourrures sauvages les jardins,

les canaux, les villages roses, les couvents, les églises, les

temples, les colonnes plantées au milieu des prairies et les

routes bleues. Oes aqueducs .rairoiitants comme des ver-

tèbres sèches sortaient des bois, alignaient leurs arches
dans des terres couleur de feu, rentraient au noir,des arbres,

sortaient de JWnbue, enjambaient les maisons, les vergers,

et les parcs, elt s'-éloignaient dans la -flexion des combes
comme la carcasse d'un long reptile. A la pointe des vagues

les plus hardies de cette terre, des bosquets harmonieux

comme des acropoles alignaient lace -au soleil les longs fûts
de leurs troncs cendrés. On brûlait des fanes de feuilles

un peu partout et les lourdes fuméesqui se tordaient d'abord
au iras du sol couvraient ensuite toutes les formes d'un

brouillardà peine transparent, d'où sortaient la pointe des
ifs, le .hérissement funèbre des cyprès et, déchirées par
de brusques plongeons du vent, s'écartaient autour de
quelques Champs-Elysées où des personnages noirs, loin
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de tout, étaient courbés sur le travail des champs. 'Émer-
geant de ce brouillard, droit devant la route, haut sur la

colline et grandissant, le village d'Allauch était entassé sur

un rostre de roche comme un trophée de boucliers d'argent.
Le capitaine avait laissé son auto sur la place de l'Église

Saint-Sébastien.

Ehbien, lui dit le chauffeur, passez Tue Notre-Dame
et ça va gazer. Vous vous souvenez, hein deux cents
mètres avant Saint-Zachane, sur le chemin, dans la terre

rouge.

Lui, il fit marche arrière, tourna et se lança sur la pente
qu'il venait de monter. Brusquement il'eut ainsi devant
lui tout le pays auquel il avait tourné le dos jusqu'à présent.
C'était la ville tout entière.

Mais d'abord c'était la mer. Elle était là-bas au fond, -à

une distance de sept à huit kilomètres, et à partir de là,
elle montait en pente douce très haut dans le ciel. Elle
était rugueuse et bouillante; elle frappait violemment le
soleil et malgré les bruits de la ville, on l'entendait bour-
donner comme un essaim. Couverte d'écume, elle couchait

son poil sous le vent. Dans le lointain sa peau bleue trans-

paraissait sous la blancheur du pelage. Un paquebot rouge

et noir, sortant du port, glissait sur cette fourrure d'her-

mine. A mesure qu'il sortait des bras de la jetée, il montait

les pentes de la mer, comme le traîneau monte les pentes

de la montagne, et bientôt il est au-dessus du village; à

mesure que le paquebot glissait vers les îles, il montait

au-dessus de la ville, il naviguait plus haut que les toitures.
La ville était infinie comme l'eau. D'un côté elle entassait

des usines blanches et des petites maisons de couleurs vio-

lentes, contre les collines fermant le golfe. Les estacades

de toutes les bourgades de pêcheurs déchiraient la côte

contre laquelle venaient battre des plis parallèles d'écume qui
couraient vers ce rivage comme le déploiement de plumes

d'une aile qui ne finissait jamais de s'ouvrir. Devant la
route que descendait le taxi, une Babylone de maisons
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modernes dressait ses pyramides neuves, ses tours d'ocre

rose aux mille fenêtres, ses frontons, ses terrasses, que le
soleil oblique séparait les uns des autres par de sombres
masses d'ombre. Les boulevards charriaient des torrents

d'arbres tout droit à travers les maisons. Ils descendaient

vers l'ancienne ville. Ils s'y étiraient, minces comme des

fils, entre d'imposants immeubles noirâtres au fond des-
quels luisaient çà et là des couronnes de balcons en fer
forgé. De la houle des tuiles grises, d'innombrables chemi-
nées émergeaient comme la pointe des mâts d'un cimetière
de bateaux. Et loin vers l'ouest, sous les fumées, les em-

bruns et la palpitation d'étendards de poussière, le corps
écailleux de la ville courbé dans l'élargissement du golfe

était emporté finalement vers la haute mer par les terres
basses du cap de l'Estaque.

(A suivre.) JEAN GIONO.

Extrait de la publication





Extrait de la publication


	Description de Marseille (I) (Jean Giono)

